



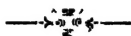








# বাণী :



রজনীকান্ত সেন প্রণীত ।



চতুর্থ সংস্করণ ।



কলিকাতা,

২০২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, জরনান লাইব্রেরী বা-বেঙ্গল ইনভিউকল  
লাইব্রেরী হইতে প্রথমবার উদ্ভাসনাং প্রথম প্রকাশিত

৬

১নং সিংলা স্ট্রীট, "এম্বারেল্ড প্রিন্টিং ওয়ার্কস"  
হইতে ত্রিবিহারীলাল নাথ দ্বারা মুদ্রিত ।

১৯১১

মূল্য "১" বাণী ।

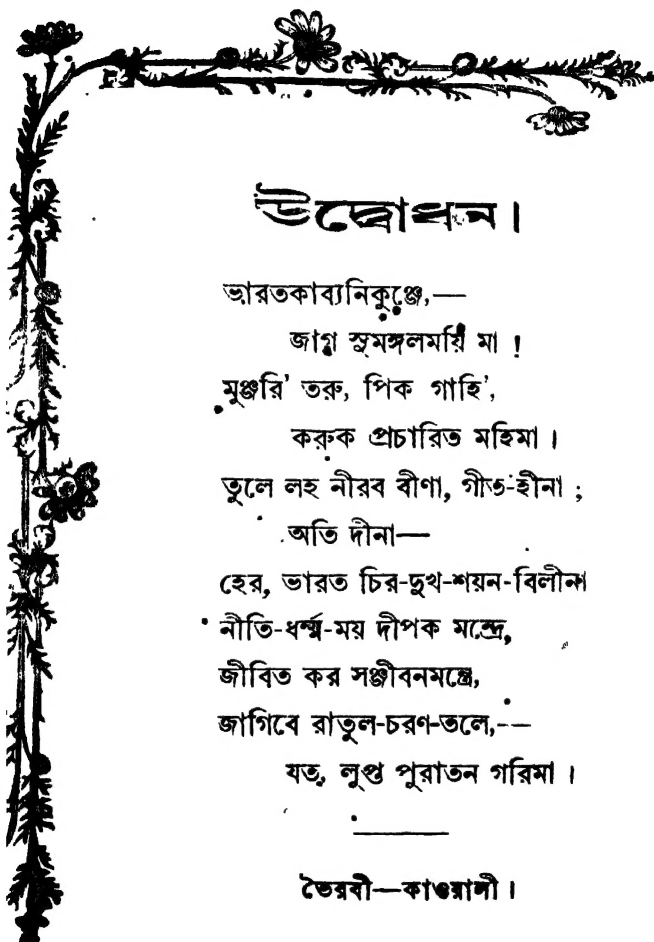


## প্রথম সংস্করণের ভূমিকা।

কাহারও বাণী গড়ে, কাহারও পড়ে,  
কাহারও বা সঙ্গীতে অভিক্ত। . রজনী-  
কান্তের কান্ত পদাবলী কেবল সঙ্গীত।  
এই কথা বলিবার জন্যই এই সংক্ষিপ্ত  
নীরস গল্পের অবতারণা।

শ্রী অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়।





## উদ্বোধন ।

ভারতকাব্যনিকুঞ্জে,—

জাগ্রত স্তম্ভলময়ি মা !

মুঞ্জরি' তরু, পিক গাহি',

করুক প্রচারিত মহিমা ।

তুলে লহ নীরব বীণা, গীত-হীনা ;

অতি দীনা—

হের, ভারত চির-দুখ-শয়ন-বিলীন

নীতি-ধর্ম-ময় দীপক মস্ত্রে,

জীবিত কর সঞ্জীবনমস্ত্রে,

জাগিবে রাতুল-চরণ-তলে,—

যত, লুপ্ত পুরাতন গরিমা ।

---

ভৈরবী—কাওরালী ।







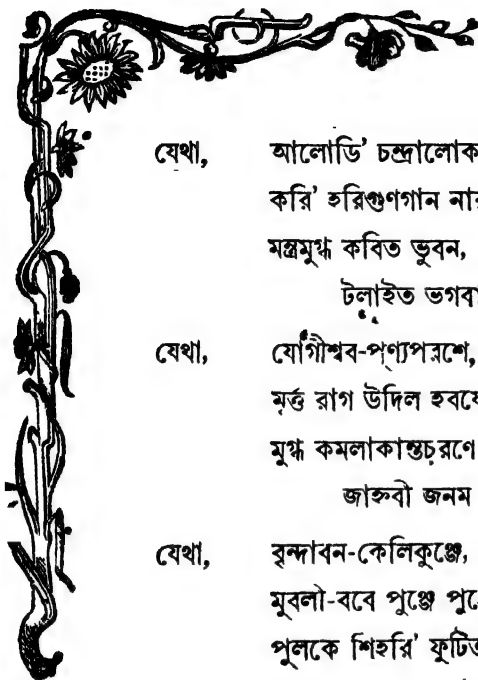
আলাপে।



বাণী ।

সূচনা ।

সেথা আমি কি গাহিব গান ?  
যেথা, গভীর ওঙ্কারে, সাম-ঝঙ্কারে,  
কাঁপিত দূর বিমান ।  
যেথা, সুরসম্পদে বাঁধিয়া বীণা,  
বাণী শুভ্রকমলাসীনা,  
রোধি' তটিনী-জল-প্রবাহ,  
তুলিত মোহন তান ।



যেথা, আলোড়ি' চন্দ্রালোক শারদ.  
করি' হরিশুগগান নারদ,  
মঞ্জুমুগ্ধ কবিত ভুবন,  
টলাইত ভগবান ।

যেথা, যোগীশ্বব-প্ণ্যপরশে,  
বৃত্ত রাগ উদিল হবষে ;  
মুগ্ধ কমলাকান্তচরণে  
জাহ্নবী জনম পান ।

যেথা, বৃন্দাবন-কেলিকুঞ্জে,  
মুবলো-ববে পুঞ্জে পুঞ্জে,  
পুলকে শিহরি' ফুটিত কুসুম,  
যমুনা যেত উজান ।

আর কি ভাবতে আছে সে যজ্ঞ,  
আর কি আছে সে মোহন মন্ত্র,  
আর কি আছে সে মধুব কণ্ঠ,  
আর কি আছে সে প্রাণ ?

গৌরী—একতাল ।

## বাণী ।

পীযুষ-সিঞ্চিত-সমীর-চঞ্চল

কাঞ্চন-অঞ্চল দোলেরে !

সংশয়-নিরসন, ধীশ্মৃতি-বিতরণ

চরণে, জন-মন ভোলেরে ।

চম্পক-অঙ্গুলি-সকরণ-পরশে

বীণা পঞ্চমে বোলেরে ;

জ্যোতিষ-দরশন-বেদ-গণিত-কবিতা

শোভে কোমল কোলেরে ।

শুভ্র-রজত-গিরি-কিরণ-বিকিরণে,

অঙ্ক-নয়ন-যুগ খোলেরে ;

মাতিল ত্রিভুবন, বাক্য-বিধায়িনী-

বাণী-জয়-রব-রোলেরে ।

সোহিনী মিশ্র—কাণ্ডালা ।



## শক্তি-সংকর ।

তব, চরণ-নিম্নে, উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরসা ;  
 উদ্ধে চাহ, অগণিত-মণি-রঞ্জিত-নভো-নীলাঞ্চলা,  
 সৌম্য-মধুর-দিব্যাহুনা, শান্ত-কুশল-দরশা ।  
 দূরে হের চন্দ্র-কিরণ-উদ্ভাসিত-গঙ্গা,  
 নৃত্য-পুলক-গীতি-মুখর-কলুষহর-তরঙ্গা  
 ধায় মত্ত-হরষে, সাগরপদ-পরশে,

কূলে কূলে করি' পরিবেশন মঙ্গলময় বরষা ।  
 ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুসুম-গন্ধ বহিয়া,  
 আর্য্যগরিমা কীর্ত্তিকাহিনী মুগ্ধজগতে কহিয়া,  
 হাসিছে দিগ্বালিকা, কণ্ঠে বিজয়মালিকা,  
 নবজীবন-পুষ্পরুষ্টি করিছে পুণ্য-হরষা ।  
 ওই হের, স্নিগ্ধ সবিতা উদিছে পূর্ব-গগনে,  
 কাস্তোজ্জ্বল কিরণ বিতরি', ডাকিছে সৃষ্টি-মগনে  
 নিদ্রালস-নয়নে, এখনও রবে কি শয়নে ?

জাগাও, বিশ্ব-পুলক-পরশে, বক্ষে তরুণ ভরসা

ভৈরবী—জলদ একতারা ।

## জন্মভূমি ।

জয় জয় জনমভূমি, জননি !

যাঁর, স্তন্যসুধাময় শোণিত ধমনী ;

কীর্তি-গীতিজিত, স্তম্ভিত, অবনত,

মুগ্ধ, লুপ্ত, এই সুবিপুল ধবণী !

উজ্জ্বল-কাঞ্চন-হীরক-মুক্তা—

-মণিময়-হার-বিভূষণ-যুক্তা ;

শ্যামল-শস্য-পুষ্প-ফল-পূরিত,

সকল-দেশ-জয়-মুকুটমণি !

সর্ব-শৈল-জিত, হিমগিরি শৃঙ্গে,

মধুর-গীতি-চির-মুখরিত ভূঙ্গে,

সাতস-বিক্রম-বীৰ্য্য বিমণ্ডিত,

সঞ্চিত-পরিণত-জ্ঞান-খনি ।

জননী-তুল্য তব কে মর-জগতে ?

কোটি কণ্ঠে কহ, “জয় মা ! বরদে !”

দীর্ঘ বক্ষ হ’তে, তপ্ত রক্ত তুলি’

দেহ পদে, তবে ধন্য গণি !

মিশ্র পরোজ—কাওয়ালী ।

## ভারতভূমি ।

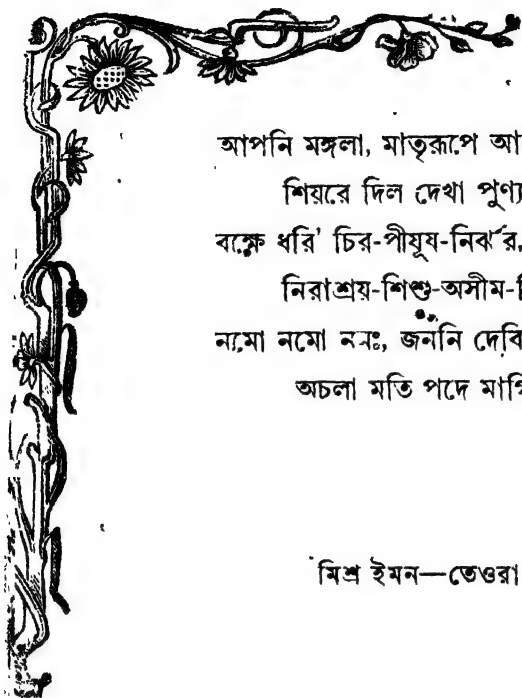
শ্যামল-শস্য-ভরা !

( চির ) শাস্তি-বিরাজিত পুণ্যময়ী ;  
 ফল-ফুল-পূরিত, নিত্য-সুশোভিত,  
 যমুনা-সরস্বতী-সঙ্গ-বিরাজিত ।  
 ধূজ্জটি-বাঞ্ছিত-হিমাদ্রি-মণ্ডিত,  
 সিন্ধু-গোদাবরী-মান্য-বিলম্বিত,  
 অলিকুল-গুঞ্জিত-সরসিজ-রঞ্জিত ।  
 রাম-যুধিষ্ঠির-ভূপ-অলঙ্কৃত,  
 অর্জুন-ভীষ্ম-শরাসন-টঙ্কৃত,  
 বীরপ্রতাপে চরাচর শঙ্কিত ।  
 সামগান-রত-আর্য্য-তপোধন,  
 শাস্তি-সুখাশ্রিত কোটি তপোবন,  
 রোগ-শোক-দুখ-পাপ-বিমোচন ।  
 ওই স্বদূরে সে নীর-নিধি—  
 যার, তীরে হের, দু'খ-দিগ্ধ-হৃদি,  
 কাঁদে, ওই সে ভারত, হায় বিধি !

ভৈরবী—কাওয়ালী ।

## মা ।

স্নেহবিহ্বল, করুণা-ছলছল,  
 শিয়রে জাগে কার অঁথিরে ।  
 মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী সুখ  
 এনেছে, অশরণ লাগিরে ।  
 শ্রাস্ত অবিবত যামিনী-জাগরণে,  
 অবশ কৃশ তমু মলিন অনশনে ;  
 আশ্রহার, সদা বিমুখী নিজ-সুখে,  
 তপ্ত তমু মম, করুণা-ভরা বৃকে  
 টানিয়া লয় তুলি, যাতনা-তাপ ভুলি,  
 বদন-পানে চেয়ে থাকিরে ।  
 করুণে বরষিছে মধুর সান্ত্বনা,  
 শাস্ত করি' মম গভীর যন্ত্রণা ;  
 স্নেহ-অঞ্চলে মুছায়ে অঁথিজল,  
 ব্যথিত মস্তক চুম্বে অবিরল, '  
 চরণ-ধূলি সাথে, আশীষ রাখে মাথে,  
 সুপ্ত হৃদি উঠে জাগিরে ।



আপনি মঙ্গলা, মাতৃরূপে আসি',  
শিয়রে দিল দেখা পুণ্য-স্নেহ-রাশি,  
বক্ষে ধরি' চির-পীযুষ-নিব'র,  
নিরাশ্রয়-শিশু-অসীম-নির্ভর ;  
নামো নমো নমঃ, জননি দেবি মম !  
অচলা মতি পদে মাগিরে ।

মিশ্র ইমন—ভেওরা ।



## আশা ।

ধরে তোল, কোথা আছ কে আমার !

একি বিভীষিকাময় অন্ধকার !

কি এক রাক্ষসী মায়া, নয়নমোহম-রূপে,  
ভুলায়ে আনিয়া গোরে ফেলে গেল মহাকূপে !

শ্রমে অবসন্ন কায়, কণ্টক বিধিছে তায়,

বৃশ্চিক দংশিছে, অনিবার ।

পিপাসায় শুষ্ক কণ্ঠ, শরীর কর্দমলীন,

আর যে উঠিতে নারি, হইয়াছি বলহীন ;

এ বিপন্ন, পথভ্রাস্ত, অন্ধ, দীন, নিরুপায়,

দেখিয়া, কাহারো দয়া হ'লনারে হায় হায় !

হীন-স্বার্থময় ধরা, শুধু নিষ্ঠুরতা-ভরা ;

শুধু প্রবঞ্চনা, অবিচার ।

আজ শুধু মনে হয়, শুনিয়াছি লোকমুখে,

আছে মাত্র একজন, চিরবন্ধু দুখে স্মৃতে ;

বিপন্নের ত্রাণকর্তা, নিরাশ প্রাণের আশা,

পাপপথে পরিত্রাস্ত ভ্রাস্ত পথিকের বাসা ;

কাঁদিলে সে কোলে করে, মুছে অশ্রু নিজ করে,

( আজি ) সেই যদি করে গো উদ্ধার !

মিশ্র ইমন—কাওয়ালী ।

## নির্ভর ।

তুমি, নিশ্চল কব, মঙ্গলকবে  
 মলিন মস্ত্র মুছায়ে ;  
 তব, পুণ্যকিরণ দিয়ে যাক, মোর  
 মোহকালিমা ঘুচায়ে ।  
 লক্ষ্যশূন্য লক্ষ বাসনা  
 ছুটিছে গভীর অঁধারে,  
 জানিনা কখন ডুবে যাবে কোন  
 অকল-গবল-পাথারে ।  
 প্রভু, বিশ্ববিপদহস্তা,  
 তুমি, দাঁড়াও রুধিয়া পন্থা,  
 তব, শ্রীচরণতলে নিয়ে এস, মোব  
 মন্ত-বাসনা গুছায়ে ।  
 আছ, অনল-অনিলে, চিবনভোনাঁলে,  
 ভৃধবসলিলে, গহনে,  
 আছ, বিটপিলতায়, জলদেব গায়,  
 শশিতারকায়, তপনে ;

আমি, নয়নে বসন তাঁদিয়া,

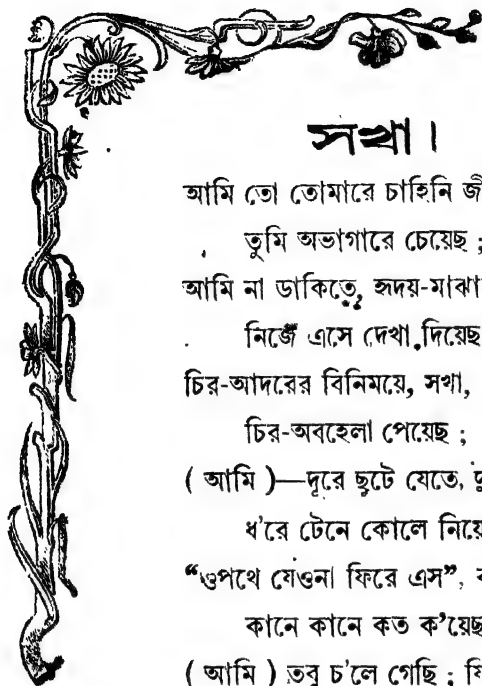
ব'সে, অঁধারে মবিগো কাঁদিয়া.

আমি, দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু,

দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে ।

ভৈরবী জগদ—একতাল ।।





## সখা ।

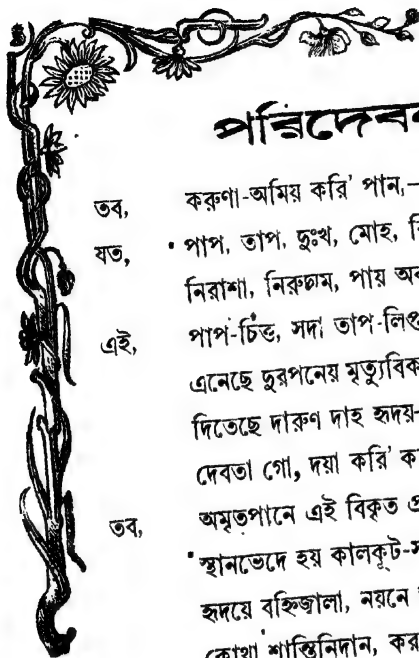
আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে,  
 তুমি অভাগারে চেয়েছ ;  
 আমি না ডাকিতে, হৃদয়-মাঝারে  
 নিজে এসে দেখা দিয়েছ !  
 চির-আদরের বিনিময়ে, সখা,  
 চির-অবহেলা পেয়েছ ;  
 ( আমি )—দূরে ছুটে যেতে, 'দু'হাত পসারি',  
 ধ'রে টেনে কোলে নিয়েছ !  
 "ওপথে যোওনা ফিরে এস", ব'লে  
 কানে কানে কত ক'য়েছ ;  
 ( আমি ) তবু চ'লে গেছি ; ফিরায়ে আনিতে  
 পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ ।  
 ( এই ) চির-অপরাধী পাতকীর বোকা  
 হাসি-মুখে তুমি ব'য়েছ ;  
 ( আমার ) নিজহাতে গড়া বিপদের মাঝে,  
 বুকে ক'রে নিয়ে র'য়েছ !

মিশ্র কানেড়া—একতারা ।

## সুখ-কামনা ।

ওই, বধির যবনিকা তুলিয়া, মোরে প্রভু,  
 দেখাও তব চির-আলোক-লোক ।  
 ওপারে সবই ভাল, কেবল সুখ-আলো,  
 এ পারে সবই ব্যথা, অঁধার, শোক !  
 মাঝে দুস্তর কঠিন অন্তর,  
 শান্ত পথিকেরে বলিছে 'সর সর',  
 ওই, 'তোরণপাদদেশে, পিপাসাতুর এসে,  
 ফিরে কি যাবে, ল'য়ে চির-বিয়োগ ?  
 ওই, নিষ্ঠুর অর্গল, করুণ শুভ করে,  
 মুক্ত করি' দেহ, আতুর-দীন-তরে ;  
 পিপাসা দিলে তুমি, তুমিই দিলে ক্ষুধা,  
 তোমারি কাছে আছে শান্তি-সুখ-সুখা ;  
 পাবে, অধীর ব্যাকুলতা, তোমাতে সকলতা ;  
 হউক তব সনে অমৃতযোগ !

মিশ্র ইমন—ভেওরা

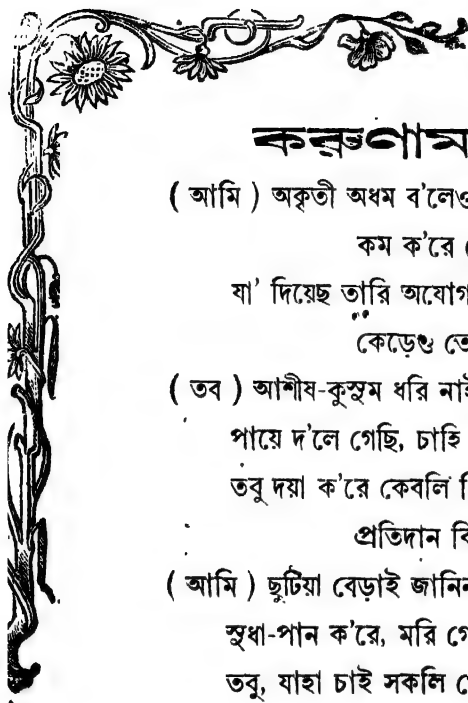


## পরিদেবনা ।

তব, করুণা-অমিয় করি' পান,—  
 যত, • পাপ, তাপ, দুঃখ, মোহ, বিষমতা,  
 নিরাশা, নিরুদ্ভম, পায় অবসান ।  
 এই, পাপ-চিন্ত, সদা তাপ-লিপ্ত 'রহি',  
 এনেছে ছুরপনের মৃত্যুবিকার বহি',  
 দিতেছে দারুণ দাহ হৃদয়-দেহ দহি',  
 দেবতা গো, দয়া করি' কর পরিত্রাণ ।  
 তব, অমৃতপানে এই বিকৃত প্রাণে মম,  
 'স্থানভেদে হয় কালকূট-সম,  
 হৃদয়ে বহিঃজালা, নয়নে অন্ধ-তমঃ  
 কোথা শান্তিনিদান, কর শান্তিবিধান

নিপট কপট তুহু' শ্যাম—সুর





## কল্পগোময় ।

( আমি ) অকৃতী অধম ব'লেও তো, কিছু  
কম ক'রে মোরে দাওনি !

যা' দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়া,  
কেড়েও তো কিছু নাওনি

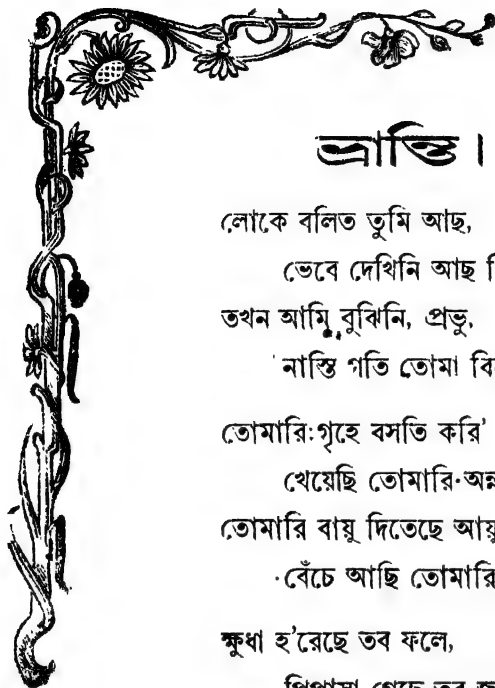
( তব ) আশীষ-কুসুম ধরি নাই শিরে,  
পায়ে দ'লে গেছি, চাহি নাই ফিরে ;  
তবু দয়া ক'রে কেবলি দিয়েছ,  
প্রতিদান কিছু চাওনি ।

( আমি ) ছুটিয়া বেড়াই জানিনা কি আশে,  
সুখা-পান ক'রে, মরি গো পিয়াসে ;  
তবু, যাহা চাই সকলি পেয়েছি ;  
তুমি তো কিছুই পাওনি ।

( আমায় ) রাখিতে চাও গো, বাঁধনে অঁটিয়া  
শত-বার যাই বাঁধন কাটিয়া,  
ভাবি, ছেড়ে গেছ,—ফিরে চেয়ে দেখি,  
এক পাও ছেড়ে যাওনি ।

---

বেহাগ—একতালা ।



## ভ্রান্তি ।

লোকে বলিত তুমি আছ,  
 ভেবে দেখিনি আছ কিনা,  
 তখন আমি, বুঝিনি, প্রভু,  
 'নাস্তি গতি তোমা বিনা ।

তোমারি গৃহে বসতি করি'  
 থেয়েছি তোমারি-অন্ন,  
 তোমারি বায়ু দিতেছে আয়ু,  
 বেঁচে আছি তোমারি জন্ত :

ক্ষুধা হ'রেছে তব ফলে,  
 . পিপাসা গেছে তব জলে ;  
 সেকি ভুল, যে ভুলে ভুলে,  
 প্রভু, তোমারি নাম করিনা !

তোমারি মেঘে শস্য আনে,  
 ঢালি পীযুষজল-ধারা,  
 অবিরত দিতেছে আলো,  
 তোমারি রবি-শশি-তারা,

বাণী ।

শীতল তব বৃক্ষচ্ছায়া,  
সেবে নিয়ত, ক্লান্ত-কায়া,  
( তব ) তোমারি দেওয়া মন র'য়েছে  
ভুলে তোমারি গুণ-গরিমা !

মিশ্র বিভাস—ঝাপতাল



## প্রার্থনা ।

( ওরা )—চাহিতে জানে না, দয়াময় !  
 চাহে ধন, জন, আয়ুঃ, আরোগ্য, বিজয় !  
 করুণার সিন্ধু-কূলে, বসিয়া, মনের ভূলে  
 এক বিন্দু বারি তুলে, মুখে নাহি লয় ; -  
 তীরে করি' ছুটাছুটি, ধূলি বাঁধে মুঠি মুঠি,  
 পিয়াসে আকুল হিয়া, আরো ক্লিষ্ট হয় ।  
 কি ছাই মাগিয়ে নিয়ে, কি ছাই করে তা' দিয়ে,  
 দু'দিনের মোহ, ভেঙ্গে চুরমার হয় ;  
 তথাপি নিলাজ হিয়া, মহাব্যস্ত তাই নিরা,  
 ভাস্কিতে গড়িতে, হ'য়ে পড়ে অসময় ।  
 আহা ! ওরা জানে না ত, করুণানিঝ'র নাথ,  
 না চাহিতে নিরন্তর ঝর ঝর বয় ;  
 চির-তৃপ্তি আছে যাহে, তা' যদি গো নাহি চাহে,  
 তাই দিও দীনে, যা'তে পিয়াসা না রয় ।

বারোয়'—হুংরি ।

## তুথ দুঃখ ।

সম্পদের কোলে বসাইয়ে, হরি,

তুথ দিয়ে এ পরীক্ষা !

( আমি ) তুথের মাঝে তোমায় ভুলে থাকি,

( অমনি ) তুথ দিয়ে দাও শিক্ষা ।

মত্ত হ'য়ে সদা পুত্র-পরিবারে,

ধন-রত্ন-মণি-মাণিক্যে,

( আমি ) ধুয়ে মুছে ফেলি তোমার নামগন্ধ,

ম'জে তার চাকচিক্যে ।

নিলাজ হৃদয় ভেঙ্গে সব লও,

তুথ দিয়ে, দাও দীক্ষা ;

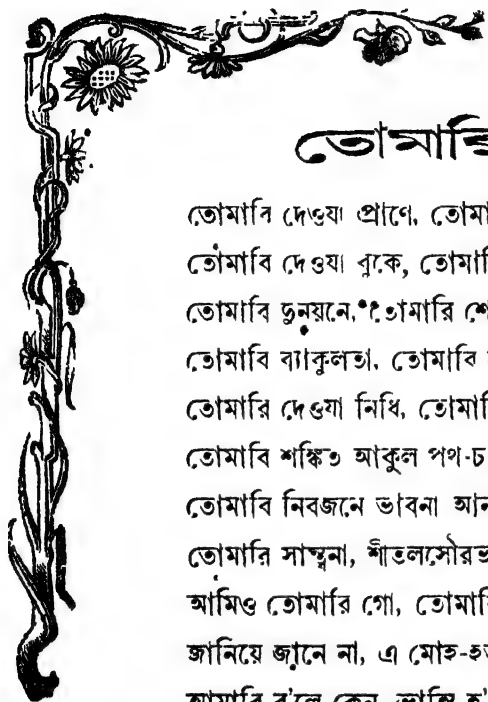
( আমার ) বাধা গুলো নিয়ে, অভয় চরণ,

( আর ) ভিক্ষার ঝুলি, দাও ভিক্ষা ।

---

ভায়রো—একতাল।





## তোমারি ।

তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া দুঃখ,  
 তোমারি দেওয়া বৃকে, তোমারি অন্তরব ।  
 তোমারি তুলসীনে, তোমারি শোকবারি,  
 তোমারি ব্যাকুলতা, তোমারি হা হা বব ।  
 তোমারি দেওয়া নিধি, তোমারি কেড়ে নেওয়া,  
 তোমারি শক্তি আকুল পথ-চাওয়া,  
 তোমারি নিবজনে ভাবনা আনমনে,  
 তোমারি সাস্থনা, শীতলসৌরভ ।  
 আমিও তোমারি গো, তোমারি সকলি ত,  
 জানিয়ে জানে না, এ মোহ-হত চিত্ত,  
 আমারি ব'লে কেন, ভ্রান্তি হ'ল হেন,  
 ভাস এ অহমিকা, মিথ্যা গৌরব ।

আলোয়া মিশ্র—তেওয়া ।



## আশ্রয় ।

কার কোলে ধরা লভে পরিণতি ?

( সেই ) অপার কারণসিদ্ধি ।

কার জ্যোতিঃ-কণা ব্রহ্মাণ্ড উজলে ?

( সেই ) চিরনির্মল ইন্দু ।

কার পানে ছোটো রবি-শশি-তারা ?

নাহি পথ-ভ্রান্তি, স্থির অঁখিতারা ?

ভ্রমে মেঘ বায়ু হ'য়ে আত্মহারা ?

( সে ) সচ্চিদানন্দবিন্দু ।

কার নাম স্মরি' ছুখে পাই শান্তি ?

বিপদে পাই অভয়, মোহে যায় ভ্রান্তি ?

কার মুখকান্তি, হরে ভব-ভ্রান্তি ?

( সেই ) নিখিল-পরমবন্ধু ।

গৌরী—একতালা ।



## পরম দৈবত ।

( সে যে ) পরম-প্রেম-সুন্দর

জ্ঞান-নয়ন-নন্দন ;

পুণ্য-মধুর-নিরমল,

জ্যোতিঃ জগত-বন্দন †

নিত্য-পুলক-চেতন, শাস্তি-চির-নিষ্কেষন,

ঢাল চরণে, রে মন, ভক্তি-কুসুম-চন্দন । '

স্মরণ মমার—স্মরণীয় ।



## বিশ্ব-রচনা ।

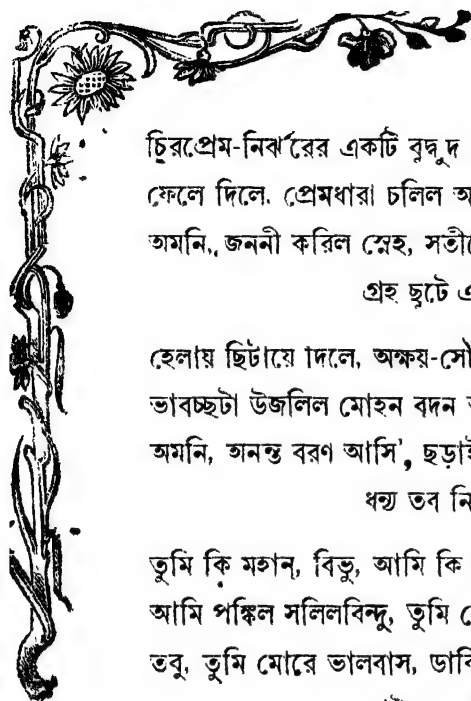
যবে, স্বজনবাসনা-কণা, ল'য়ে কৃপা-অঁখি-কোণে,  
চাহিলে, হে রাজ-অধিরাজ !

অমনি, নিমেষে বিবাক-বিশ্ব, চরণে করিয়া নতি,  
মহাশ্যে করিল বিরাজ ।

মহালোক-সিন্ধু হ'তে এক বিন্দু ল'য়ে করে,  
প্রক্ষেপ করিলে, বিভূ, অঙ্ককার চরাচরে ;  
অমনি চরণতলে, আলোকমণ্ডিত বিশ্ব,  
সমুদ্রিল জ্যোতিঃস্রোতোমাঝ ।

মহাশক্তি-ভূগ হ'তে হেলায় একটি বাণ  
নিষ্ক্ষেপিলে, জড়বিশ্ব অমনি পাইল প্রাণ ;  
হ'ল, মহাবেগে ঘূর্ণ্যমান, আলোড়ি' মহাবিমান,  
অগণিত জ্যোতিষ্কসমাজ ।

আনন্দ-কণিকামাত্র পড়িল ব্রহ্মাণ্ডশিরে,  
হাসিল এ চরাচর পুলকে শিহরি' ধীরে,  
বহিল আনন্দধারা, জড়-জীব মাতোয়ারা,  
পরি' তব আরতির সাজ



চিরপ্রেম-নিব্বারের একটি বৃদ্ধ ল'য়ে  
ফেলে দিলে, প্রেমধারা চলিল অশ্রান্ত ব'য়ে,  
অমনি, জননী করিল স্নেহ, সতীপ্রেমে পূর্ণ গেহ,  
গ্রহ ছুটে এ উহার পাছ ।

হেলায় ছিটায় দলে, অক্ষয়-সৌন্দর্য-তুলি,  
ভাবচ্ছটা উজলিল মোহন বদন তুলি',  
অমনি, অনন্ত বরণ আসি', ছড়াইল শোভারানি,  
ধন্য তব নিত্যকারুকাজ !

তুমি কি মহান, বিভূ, আমি কি মলিন, ক্ষুদ্র,  
আমি পঙ্কিল সলিলবিন্দু, তুমি মে সুধাসমুদ্র !  
তবু, তুমি মোরে ভালবাস, ডাকিলে হৃদয়ে এস,  
তাই এত অযোগ্যের লজ্জ

মিশ্র ইমন—কাওয়ালী



## উষা-বিকাশ ।

তব, শান্তি-অরুণ-শান্ত-করুণ-  
 -কনক-কিরণ-পরশে,  
 জাগে প্রভাত হৃদি-মন্দিরে,  
 চরণে নমিয়া হরষে ।  
 আরতি উঠে বাজিয়া ধীরে,  
 সৌরভ ছুটে মৃদু সমীরে,  
 প্রেম-কমল হাসে, ভাসে  
 শান্ত-মরম-সরসে ।  
 সংশয়, দ্বিধা, তর্ক, দ্বন্দ্ব,  
 দূরে যায়, বিমলানন্দ  
 পানে, জ্ঞান-নয়ন, সফল,  
 প্রীতি-অশ্রু বরষে ।

বারোয়ানী—একতারা



## আন্ন চাহিব না ।

( আমি ) দেখেছি জীবন ভবে চাহিয়া কত ,  
 ( তুমি ) আমাবে গা' দাও সবই তোমাৰি মত ।  
 আকুল হইয়ে মিছে, চেয়ে মৰি কত কি যে,  
 ( কাঁদে ) পদতলে নিষ্ফল বাসনা শত ।  
 কিসে মোৰ ভাল হয়, তুমি জান, দয়াময়,  
 ( তবু ) নিৰ্ভব জানে না, এ অৰিনত ।  
 আমি কেন চেয়ে মরি, তুমি জান কিসে, হৰি  
 সফল হইবে মম জীবন-ব্রত ।  
 চাহিব না কিছু আব দিব শ্রীচরণে ডাব  
 হে দয়াল, সদা মম কুশল-বত ।

হাস্থীর—কাণ্ডালী



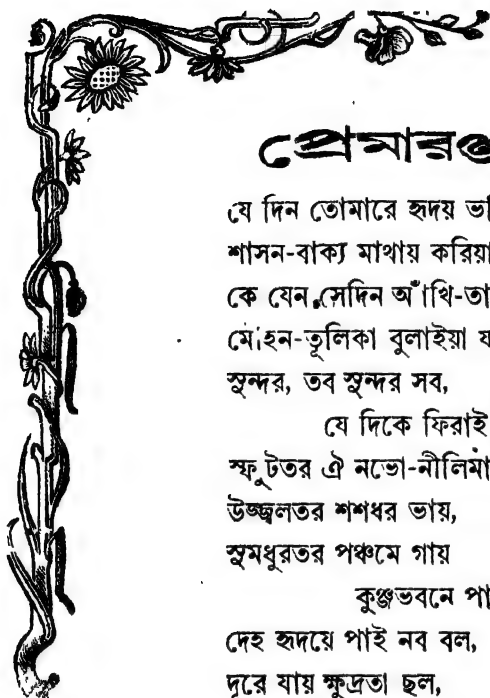
## হৃদয়-কুসুম ।

তার, মঙ্গল আরতির বেজে উঠে শাঁক !  
 সেই, প্রেম-অরুণের হেম-কিরণে ফুটে থাক ।  
 দেখে শোভা, পিয়ে সুখা,  
 মিটে যাক নিখিলের ক্ষুধা,  
 আপনা বিলিয়ে দে রে,  
 সব তৃষাতুর ( সে সুখা )  
 লুটে থাক ।

স্নিগ্ধ মলয় ব'য়ে মন্দ,  
 ছড়িয়ে দিক্ তোর বিমল গন্ধ,  
 অরুণপানে চেয়ে চেয়ে,  
 দলগুলি তোর, ( ও হৃদি-ফুল, ) ( ধীরে ধীরে )  
 ; যাক ।

বাউলের স্বর—গড় ধেমটা,





## প্রেমারঞ্জন ।

যে দিন তোমারে হৃদয় ভরিয়া ডাকি,  
শাসন-বাক্য মাথায় করিয়া রাখি ;—  
কে যেন সেদিন অঁাখি-তারকায়,  
মোহন-তুলিকা বুলাইয়া যায়,  
সুন্দর, তব সুন্দর সব,

যে দিকে ফিরাই অঁাখি !

ক্ষুটতর ঐ নভো-নীলিমায়,  
উজ্জ্বলতর শশধর ভায়,  
সুমধুরতর পঞ্চমে গায়

কুঞ্জভবনে পাখী । "

দেহ হৃদয়ে পাই নব বল,  
দূরে যায় ক্ষুদ্রতা ছল,  
কে যেন বিশ্ব-প্রেম সরল,

প্রাণ দিয়ে যায় মাখি' ।

যেন তোমার পুণ্যপরশ,  
ক'রে তোলে এই চিত্ত সরস,  
উথলিয়া উঠে বক্ষে হরষ,

বিবশ হইয়া থাকি ।

ভৈরবী—একতালা ।

## বহিরস্তর ।

যেমন, তীব্র জ্যোতির আধার রবিরে,  
 প্রভাতে তুলিয়া ধর ;  
 আর, কিরণ-ছুটায় ভাসাইয়া দিয়া,  
 এ ধরণী আশৌ কর ;—  
 নিশার অঁধারে হইয়া আবৃত,  
 লুকায় ধরায় বঞ্চনা, অনৃত,  
 প্রভাতে তাদের নগ্নতা প্রকাশি',  
 লাজে কর জড়সর ;  
 তেমনি, নিবিড় মোহের অঁধারে, আমার  
 হৃদয় ডুবিয়া আছে ;  
 কত পাপ, কত দুরভিসন্ধি,  
 অঁধারে লুকায়ে বাঁচে ;  
 দিব্য আলোক ! প্রাণে এস, নাথ !  
 হউক আমার মঙ্গল-প্রভাত ;—  
 তাঁদের লুকাবার স্থান, ভাঙ্গ, ভগবান,  
 তারা, লাজে হোক মরমর ।

কীর্তনের ভাঙ্গা স্বর—গড় খেমটা ।

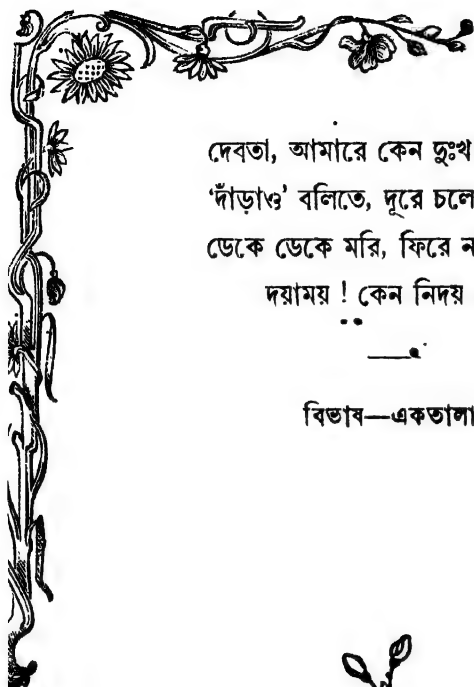
## সফল-সুহৃৎ ।

কোন শুভগ্রহালোকে, কি মঙ্গল-যোগে,  
চকিতে যেন গো, পাই দরশন !  
সেই, ক্ষুদ্র একপল, কৃতার্থ, সফল,  
রোমাঞ্চিত তনু, ঝরে ছন্‌য়ন ।

আয়ঃ যদি হ'ত সেই এক বিন্দু,  
কে চাহিত দীর্ঘ বিষাদের সিন্ধু ?  
তোমায় দেখিতে দেখিতে, ফুরা'ত চকিতে,  
ভবের বিপদ, সম্পদ, হরষ, রোদন

অ'খি মুদি', আমার নিখিল উজল,  
অ'খি মেলি', আমার অ'ধার সকল,  
কোন পুণ্যে পাই, কি পাপে হারাই,  
তুমি জান গো, সাধক-শরণ !

তব যাত্রা-সনে, যদি হয় লোপ  
ধরণীর মায়া, নাহি রয় ক্লোভ,  
সবই ফিরে আসে, ভাঙ্গাহুদিপাশে,  
কেবল, হারাইয়া যায় সাধনার ধন ;



বাণী ।

দেবতা, আমারে কেন দুঃখ দাও, —  
'দাঁড়াও' বলিতে, দূরে চলে' যাও,  
ডেকে ডেকে মরি, ফিরে নাহি চাও,  
দয়াময় ! কেন নিদয় এমন ?

—  
বিভাষ—একতালা ।



## এস।

বিবেকবিমলজ্যোতিঃ

জ্বলেছিলে তুমি হৃদয়-কুটীরে ;  
 তোমারি আলোকে তোমাতে দেখেছি ;  
 তোমারি চরণ ধ'রেছি শিরে ।  
 যোবনে, হরি, ছাইল ভীষণ  
 অবিশ্বাস-ঘনমেঘে ;  
 বহিল প্রবল পাপ-পবন ;  
 ডুবাইল ঘোর অন্ধ-তিমিরে ।  
 আরো একবার এস, প্রভু এস,  
 দীপ্ত মিহির-রূপে ;  
 পাপ-যামিনী পোহাইবে, উষা  
 উদবে পুণ্য-কিরণে, ধীরে ।

চৌরী ভৈরবী—একতালা

## মায়া ।

মাগো, আমার সকলি ভ্রান্তি ।

মিথ্যা জগতে, মিথ্যা মমতা ;

মরু-ভূমি শুধু, করিতেছে ধূ ধূ !

হেথা, কেবলি পিয়াসা, কেবলি ভ্রান্তি ।

যবে, অরুণ-কিরণে নব-দিবা জাগে,

ফোটে নব ফুল, নব অনুরাগে,

ভুলি মা তখন, কি কাল ভীষণ

অঁধারে, ডুবিবে কনক-কান্তি !

পুল্ল-পরিজনে হ'য়ে পরিবৃত,

ভাবি, এ আনন্দ অনন্ত, অমৃত ;

মনে নাহি হয়, মরণ-সময়

“হৃদয়বান্ধবা বিমুখা যাস্তি ।”

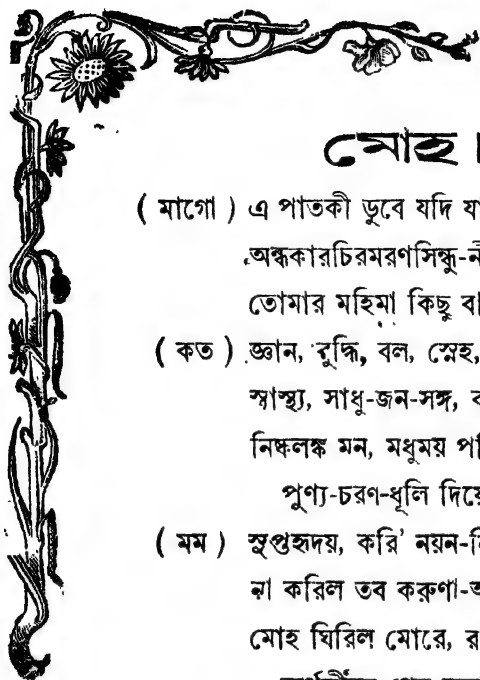
দিনে দিনে দীনের ফুরাইল দিন,

দীনতারা, ঘুচাও দীনের দুর্দিন,

‘আশা’-রূপে মাগো, নিরাশ প্রাণে জাগো,

দিয়ে ও চরণ, অক্ষয়শান্তি ।

বসন্ত বাহার—একতারা ।



## মোহ ।

- ( মাগো ) এ পাতকী ডুবে যদি যায়  
 অন্ধকারচিরমরণসিন্ধু-নীরে,—  
 তোমার মহিমা কিছু বাড়িবে না তায় ।
- ( কত ) জ্ঞান, বুদ্ধি, বল, স্নেহ, করুণা, দেহ,  
 স্বাস্থ্য, সাধু-জন-সঙ্গ, বন্ধু, গেহ,  
 নিষ্কলঙ্ক মন, মধুময় পরিজন,  
 পুণ্য-চরণ-ধূলি দিয়েছ আমায় ।
- ( মম ) সুপ্তহৃদয়, করি' নয়ন-নিমীলন,  
 না করিল তব করুণা-অনুশীলন ;  
 মোহ ঘিরিল মোরে, রহি' চির-ঘুম-ঘোরে,  
 ব্যর্থজীবন গেল ফুরাইয়ে, হায় !
- ( এস ) দীনদয়াময়ি ! রক্ষ রক্ষ, লহ  
 কোলে ; ভীত, হেরি' নরক ভয়াবহ ;  
 দুকৃত এ পতিতে, হবে গো স্থান দিতে,  
 অশরণের শরণ শ্রীচরণ-ছায় ।

---

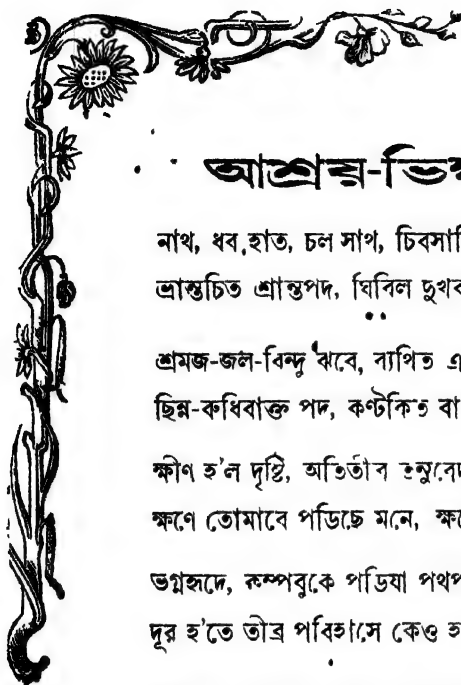
নিপট কপট ভূঁহ শ্রাম—স্বর ।

## খেলা-ভঙ্গ ।

কোলের ছেলে, ধুলো ঝেড়ে, তুলে নে কোলে,  
 ফেলিস্ নে মা, ধুলো-কাদা মেখেছি ব'লে ।  
 সারা দিনটে ক'রে খেলা, ফিরেছি মা সাঁঝের বেলা,  
 (আমার) খেলার সাথী, যৈ যার মত, গিয়েছে চ'লে ।  
 কত আঘাত লেগেছে গায়, কত কাঁটা ফুটেছে পায়,  
 (কত) প'ড়ে গেছি, গেছে সবাই, চরণে দ'লে ।  
 কেউ তো আর চাইলেনা ফিরে, নিশার অঁধার  
 এত ঘিরে,  
 (তখন) মনে হ'ল মায়ের কথা, নয়নের জলে !

ভৈরবী—কাঁপতাল ।





## আশ্রয়-ভিক্ষা ।

নাথ, ধব, হাত, চল সাথ, চিবসাথি হে ।

ভ্রান্তচিত্ত শ্রান্তপদ, ঘিবিল দুখবাতি হে ।

শ্রমজ-জল-বিন্দু ধাবে, ব্যপিত এ ললাটে হে,

ছিন্ন-কধিবাস্ত পদ, কণ্টকিত বাটে হে ।

ক্ষীণ হ'ল দৃষ্টি, অতির্ভাব হনুবেদনা,

ক্ষণে তোমাবে পড়িছে মনে, ক্ষণে বহিত চেতনা ।

ভগ্নহৃদে, রুম্পবুকে পড়িয়া পথপাশে গো,

দূর হ'তে তীব্র পৰিত্রাসে কেও হাসে গো ।

ক্ষেমময় ! প্রেমময় ! তাব নিকপায়ে হে ;

মরণদুখহরণ ! চিরশরণ দেহ পায়ে হে ।

---

কীৰ্ত্তনের সুর—রাপতাল ।

## জয় দেব ! .

জয় নিখিল-সৃজনলয়কারী, নিরাময় !  
 জয় এক, জয় অনেক, অসীম-মহিমময় !  
 জয় সূক্ষ্ম, স্থূল, জয় অস্ত, মূল,  
 'জয় ন্যায়নিয়মি, কৃত-কলুষ-কৃপাময় !  
 'জয় হে ভয়ঙ্কর ! জয় পরমসুন্দর !  
 জয় ভক্ত-হৃদয়-পরিপ্লাবি-সুখমাময় !  
 জয় হৃদয়রঞ্জন ! জয় বিপদভঞ্জন !  
 জয় পাপহরণ ! চিরশরণ ! করুণাময়

নট বেহাগ—ঝাঁপতাল ।



## কল্লোল-গীতি ।

কুলু কুলু কুলু নদী ব'য়ে যায় রে ভাই !  
 তীরে ব'সে ভাব'ছ বুঝি কি বলে ছাই ?  
 তা' নয়, তোরা ভাল ক'রে শুনবি যদি, কাছে আয়,  
 ভারি একটা মজার গান নেচে নেচে গেয়ে যায়,  
 সবাবি কি আছে ফাণ ? কেমন ক'রে শুনবে গান ?  
 যেমন নাচে, তেমনি গায় সে,—

কোথায় লাগে নাটক, যাত্রা, থেমটা, বাই ?  
 নদী বলে “আমি মস্ত গিরি-রাজার মেয়ে গো,  
 বাবা তো নামান না মাথা, কারো কাছে যেয়ে গো,  
 নিশি-দিন উদ্ধে চান, মেঘে তাঁরে করায় স্নান,  
 যোগি-ঋষিদের দেন স্থান,—

নিজে মহাযোগী, বাহুজ্ঞান তো নাই ।  
 ‘তরঙ্গিনী’ নামটি বাবা আদর ক'রে দিয়েছে,  
 একাগ্রতা, একনিষ্ঠা, যতনে শিখিয়েছে,  
 বাবার কাছে সাগরের, রূপগুণ শুনেছিঁ ঢের,  
 তাইতে স্বয়ংস্বরা হ'তে—

সে প্রশান্ত সাগর পানে ছুটে যাই ।

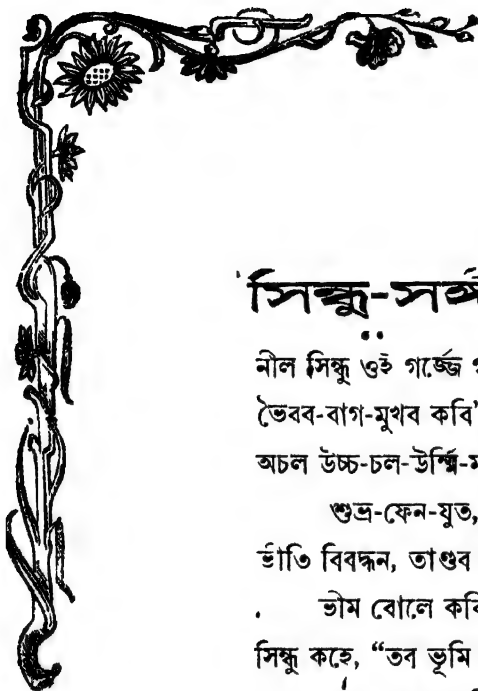
কূলে তোরা সংসার পেতে, মায়ায় ভুলে রয়েছিস,  
কত ফল, আর ফুলের বাগান, দালান কোঠা ক'রেছিস,  
আমি গিয়ে লাগাই গোল, পেতে দ্বি' এই নিষ্ঠুর কোল.  
একটি মাত্র কূল রাখি আর—

কাঁদিয়ে তোদেব, আর এক কূলের মাথা খাই ।  
আমার সঙ্গে পারবি তোরা ? আমায় ধরে' রাখবি কেউ ?  
কি টানে টেনেছে আমায়, উঠছে বুকে প্রেমের ঢেউ,  
( আমার ) প্রাণের গানে সুখা ঢেলে  
প্রাণের ময়লা নীচে ফেলে,  
বাধা ভেঙ্গে চূরে ঠেলে,—

কেমন ক'রে যাচ্ছি চ'লে দেখ্ না তাই !"

বাউলের শূর—কাহারোয়া ।





## ‘সিন্ধু-সঙ্গীত।

নীল সিন্ধু ওই গর্জ্জ গভীর ;

ভৈরব-বাগ-মুখব কবি’ তাঁব ।

অচল উচ্চ-চল-উর্দ্ধ-মালশত-

শুভ্র-ফেন-যুত, বঙ্গ অধীব ;

ভীতি বিবদন, তাণ্ডব নর্তন,

ভীম বোলে কবি শ্রবণ বধিব ।

সিন্ধু কহে, “তব ভূমি থগু কত

ক্ষুদ্র, হেব মম বিপুল শবীব ;

তীত্র হবষে, মম অঙ্গ পবশে,

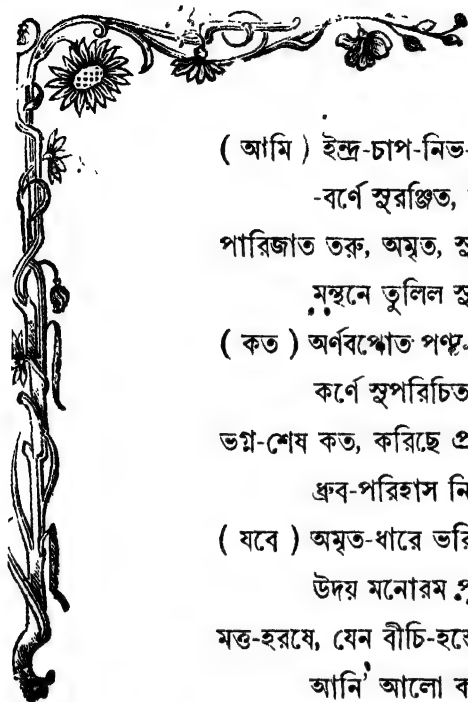
কি তবঙ্গ তুলিয়া, চিব-সঙ্গি-সমীব ।

বত্ন-বাজি কত, যত্ন-স্বক্ষিত,

সঙ্কিত কোষ লুবধ ধবণীব ;

সার্থকতা লভে মুক্ত তবঙ্গিনী,

আসি’ পদে মিলি’, পতি জলধির !



( আমি ) ইন্দ্র-চাপ-নিভ-স্নিগ্ধ মনোহর-

-বর্ণে সুরঞ্জিত, কিরণে রবির ;

পারিজাত তরু, অমৃত, সুধাকর,

মুগ্ধনে তুলিল সুরাসুর বীর ।

( কত ) অর্ণবপ্লোত পঞ্চ-ভরি' ধাইছে,

কর্ণে সুপরিচিত নাবিক ধীর ;

ভগ্ন-শেষ কত, করিছে প্রমাণিত,

ধ্রুব-পরিহাস নিষ্ঠুর নিয়তির ।

( যবে ) অমৃত-ধারে ভরি' পিতৃবক্ষ, হয়

উদয় মনোরম পূর্ণ শশীর ;

মত্ত-হরষে, যেন বীচি-হস্তে ধরি',

আনি' আলো করি হৃদয়-কুটীর ।

চন্দ্র-বিরহে পুনঃ উদ্বেলিত চিত,

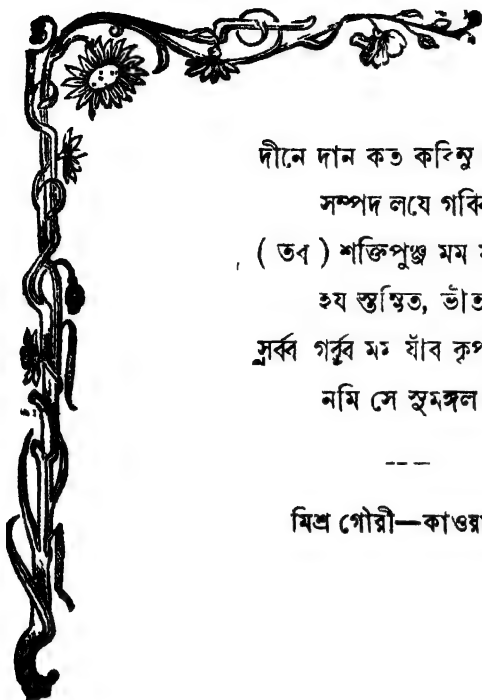
আবৃত করে ঘন-দুঃখ তিমির ;

করি, সজ্জিত, সুন্দর, প্রচুর-পুষ্প-ফুল-

-শস্ত্র-রাশি দিয়ে, দেহ মহীর ।

লক্ষ-পুরাতন-সন্ধি-সময়-ইতি-

-হাস-বিমিশ্রিত এ বিপুল নীর ;



দীনে দান কত কবিশু অকাতবে,  
 সম্পদ লয়ে গব্বিত নৃপতিব ।  
 ( তব ) শক্তিপুঞ্জ মম মূৰ্ত্তি হেবি',  
 হয় স্তম্ভিত, ভীত, পদানত শিব ;  
 সুৰ্ব্ব গৰ্ব্ব মঃ যাব কৃপাবলে,  
 নমি সে স্তম্ভল পদে প্রভুজীব ।

---

মিশ্র গৌরী—কাওরালী ।



## বঙ্গমাতা ।

নমো নমো নমো জননি স্বর্গ !

উত্তরে ঐ অভ্রভেদী,

অতুল, বিপুল, গিরি অলঙ্কার !

দক্ষিণে সুবিশাল জলধি,

চুম্বে চরণ-তল নিরবধি,

মধ্যে-পূত-জাহ্নবী-জল-

-ধোত শ্যাম-ক্ষেত্র-সজ্জ ।

বনে বনে ছুটে ফুল-পরিমল,

প্রতি সরোবরে লক্ষ কমল,

অমৃতবারি সিঞ্জে, কোটি

তটিনী, মন্ত, খর-তরঙ্গ ;

কোটি কুঞ্জে মধুপ গুঞ্জে,

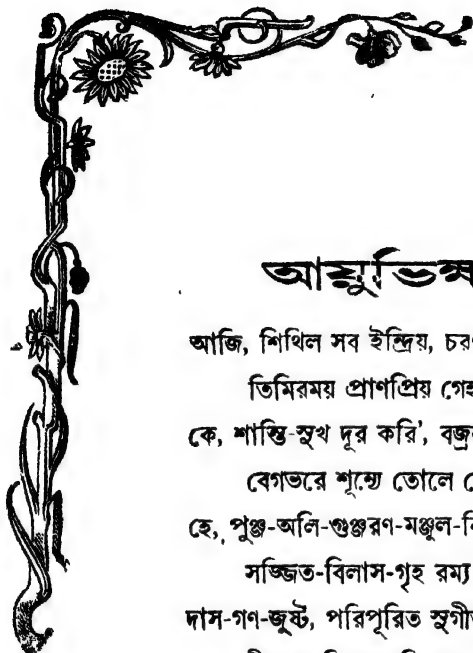
নব কিশলয় পুঞ্জে পুঞ্জে,

ফল-ভর-নত শাখি-বৃন্দে

নিত্য শোভিত অমল অঙ্গ ।

---

স্বর্গট বঙ্গার—একতারা ।



## আত্মভিক্ষা ।

আজি, শিথিল সব ইন্দ্রিয়, চরণ-কর নিষ্ক্রিয়,  
 তিমিরময় প্রাণপ্রিয় গেহ ;  
 কে, শাস্তি-সুখ দূর করি', বজ্রকরে কেশ ধরি',  
 বেগভরে শূন্যে তোলে দেহ !  
 হে, পুঞ্জ-অলি-গুঞ্জরণ-মঞ্জুল-নিকুঞ্জ-বন !  
 সজ্জিত-বিলাস-গৃহ রম্য !  
 দাস-গণ-জুফ, পরিপূরিত সুগীত-রবে,  
 দীনজন-চির-অনধিগম্য ।  
 হে হেমমুকুট ! মণি-রঞ্জিত সুমধু শত !  
 দীপ্ত মতি-হীরক-প্রবালে ;  
 চন্দন-প্রলিপ্ত-মৃগনাভি ! হে কস্তুরী !  
 সুরভিত সুগন্ধি-ফুল-মালা ।  
 কমল-কুল-মণ্ডিত, মধুপ-কল-গুঞ্জিত,  
 নির্মল, প্রশান্ত, শতবাপি !

বাণী ।

বন-ভবন-চারি-শুকসারী-পিক-পাপিয়া ।

পুচ্ছধর সুন্দর কলাপি !

হে রাজছত্র ! হে রাজপদ-গৌরব !

হে হস্তা ! রত্ন-গজ রাজি ! -

( আজি ) বিপলমিত-আয়ু কর দান, চিরসেবিত  
বন্ধু মম, হে বিভব রাজি !

---

স্বরগরলখণ্ডনং—সুর ।



## শেষ দিন ।

যোদিন উজ্জিবে শ্বাসকষ্ট ;—

বায়-পিত্ত-কফেব নাড়ী হয়ে ক্ষীণ,

হবে নিজ নিজ স্থান-ভ্রষ্ট ।

ইচ্ছাশক্তিব ক্রিয়া থাকবে না হাত-পায়ে,

রসনা হবে আড়ষ্ট ;

যকৃৎ, প্লীহা, হৃৎপিণ্ড, পাকস্থলী,

মূত্রাশয় হবে দুষ্টি ;

বাইরের প্রতিবিশ্ব, প'ড়বে না নয়নে,

হবি কাল-তন্দ্রাবিষ্ট ;

কাণের কাছে কামান দা'গ্লে শুনবি না,রে,

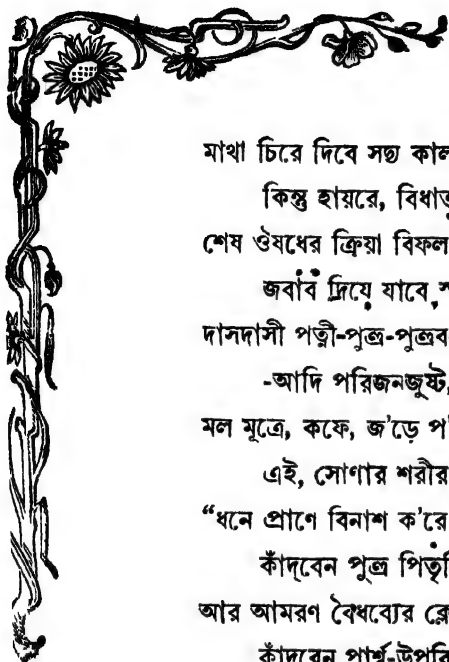
প'ড়ে রইবি যেন সবল কাষ্ঠ ।

গারে ঠেসে ধ'রলে জ্বলন্ত অঙ্গার,

'উছ' বলবি না নিশ্চেষ্ট ;

কেবল, বুকের কাছে একটু থাক্বেরে ধুকধুকি

আর, ঈষৎ নড়বে শুষ্ক ওষ্ঠ ।



মাথা চিরে দিবে সত্ত্ব কালকূট,  
কিন্তু হায়রে, বিধাতা রুষ্ট,  
শেষ ঔষধের ক্রিয়া বিফল হ'লে, বৈজ্ঞ  
জবাং দ্রিয়ে যাবে, স্পষ্ট  
দানদাসী পত্নী-পুত্র-পুত্রবধু-  
-আদি পরিজনজুষ্টি,—  
মল মূত্রে, কফে, জ'ড়ে প'ড়ে রবে,  
এই, সোণার শরীর পরিপুষ্ট ।  
“ধনে প্রাণে বিনাশ ক'রে গেলে,” ব'লে,  
কাঁদবেন পুত্র পিতৃনিষ্ঠ ;  
আর আমরণ বৈধব্যের ক্রেশ ভেবে পত্নী,  
কাঁদবেন পার্শ্ব-উপবিষ্ট ।  
পণ্ডিতেরা ব'ল'বেন, “প্রায়শ্চিত্ত করাও,  
একটু, রক্ত হয়েছিল দৃষ্টি ;  
একটা গাভী এনে, হারা করাও বৈতরণী,  
বাঁচামরা সব অদৃষ্ট ।”  
ঘরে, তেল, চূর্ণ, চটি, পাচন, প্রলেপ, বটী,  
কবল, ঘৃত, আর অরিষ্ট ;

তুলসী, বেলের পাতা, মধু, পিঁপুল, আদা,  
সবি বিফল, সবি নষ্ট ।

কাস্ত বলে, ভাস্ত মনরে, বলি শোন,

এখন লাগছে না এ কথা মিষ্ট ;  
কিন্তু, সকল সত্যেব চেয়ে, এইটে সত্যি কথা  
দিনতো গেল, ভাব্বে ঈষ্ট ।

---

বসন্ত মিশ্র—একতালা ।



## পরিণাম ।

যা' হয়েছে, হচ্ছে যা', আর যা' হবে, সব জানিবে,

আমার, প্রাণের মারে, তোর কথা নিয়ে,

হচ্ছে কাণাকাণি রে

যেমন ক'রেই হোক,

আন্ব টাকা, লুটবো মজা, এই ছিল তোর রোখ্ ;

তা', সিঁদ দিয়ে, কি পকেট কেটে, ক'রে রাহাজানি রে

বাড়্বে কিসে আয়,

খসড়া-পাকা জমাখরচ হিসেব সেরেস্তায় ;

রোজ, সন্ধ্যা বেলা আখ্লা নিয়ে করিস্ টানাটানি রে

তোর কি কসুরে জেল ?

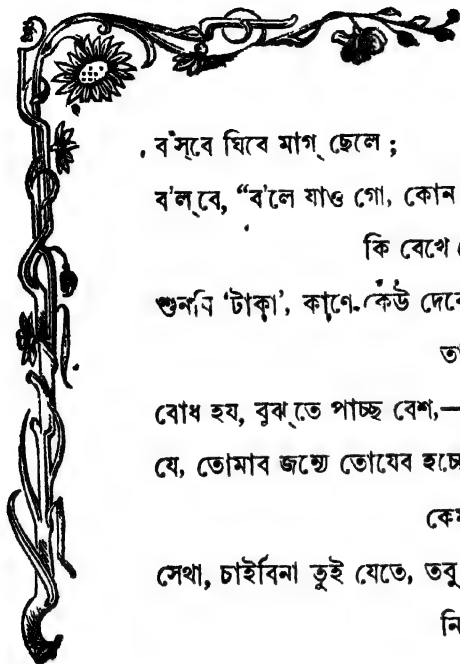
মাথার ঘাম, দুপায়ে ফেলে, কেন ভাঙ্গিস্ তেল ?

তুই, সারাজীবন টেনে মলি, পরের তেলের ঘানি রে

ঐ দেখ্ আসছে সে দিন,

যেদিন কফের নাড়ী উঠ্বে জেগে, বায়ু-পিত্ত ক্ষীণ :

সেদিন কস্তুরীভৈরবে, হা'লে পাবে না আর পানি রে



ব'সবে ঘিবে মাগ্ ছেলে ;

ব'লবে, “ব'লে যাও গো, কোন সিন্ধুকে  
কি বেগে গেলে ;”

শুনবি ‘টাকা’, কাণে কেউ দেবেনা

তাবক-ব্রহ্মবাণী বে ।

বোধ হয়, বুঝতে পাচ্ছ বেশ,—

যে, তোমাব জন্তে তোযেব হচ্ছে

কেমন মজাব দেশ ।

সেথা, চাইবিনা তুই যেতে, তবু

নিষে যাবে টানি'বে ।

---

বাউলের গল্প—খেমটা ।



## যোগ ।

যোগ কর প্রাণ মনে ;—

আর কাজ কি ভবের ভাগ-পূরণ ?

হয়োনা কাতর বিয়োগে হাস্বে লোকে,

দেখে শুনে ।

আগে নে' মনকবা কসি,'

করিস্নে মন-কসাকসি,

সরল কররে জটিল রাশি ; থাকিস্নে বসি,

ভবের, মিথ্যা-মিশ্র-সঙ্কলনে ।

লযিষ্ঠ-গরিষ্ঠ-ভেদে,

কেন মিছে মরিস্ কৈদে,

ম'জে আছ ভয়াংশেতে, কোন্ রসেতে ?

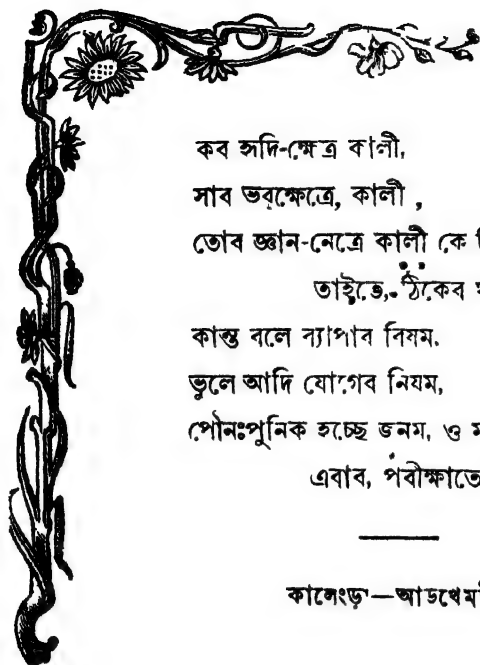
চল শুভঙ্করীর নিয়ম মেনে ।

কাজ কি রে তোর সের ছটাকে ;

বৈধে নে' দেহের ছ'টাকে ;

শিখে নেরে পরিমিতির নিয়মটাকে ;

রাখ, চতুর্ভুজের গুণটি জেনে ।



কব হৃদি-ক্ষেত্র বাণী,  
 সাব ভবক্ষেত্রে, কালী ,  
 তোব জ্ঞান-নেত্রে কালী কে দিলবে ঢালি ,  
 তাইত্রে, ঈশ্বরের ঘবটা ঠিক দেখিনে ।  
 কাস্ত বলে ব্যাপার বিয়ম,  
 ভুলে আদি যোগেব নিয়ম,  
 পৌনঃপুনিক হচ্ছে ভনম, ও মন অধম ।  
 এবাব, পবীক্ষাতে পাশ পাবিনে ।

---

কালেন্দ্র—আত্মধর্মটা ।



## একে পর্য্যবসান ।

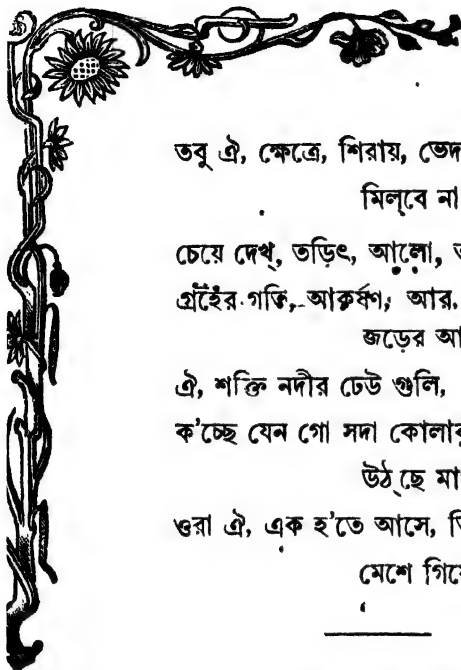
সে, এক বটে, তার শক্তি বহু, একাধারে ;  
তার, বিচিত্রতা কি বিপুল, ভেবে দেখ্নারে !

জগতে কত কোটি লোক দেখ্ ;—  
আন্ বেছে তুই দুটো মানুষ.

সব রকমে এক ;

লক্ষ প্রভেদ দেহ-মনে,  
কন্দের জানা আছে, কে রেখেছে গণে,  
কোর্ন্ দরশনে ?  
গোটা দুই ভেদ ঘুরে তুই গর্বে অধীর,  
বৈজ্ঞানিক-বীর, একেবারে !

হাতে নে' দুটো গোলাপ ফুল,  
পাপড়ি, রঙ্গ, ওজন, টঙ্গ,  
নয়কো সমতুল ;  
তুলে আন্ দুটো বেল-পাতা,—  
এক প্রণালীতে ঠিক দু'টো গাঁথা,  
গোড়া থেকে মাথা ;



তবু ঐ, ক্ষেত্রে, শিরায়, ভেদ কত তায়,  
 মিলবে না তার চারিধারে!  
 চেয়ে দেখ, তড়িৎ, আলো, তাপ,  
 গ্রহের গতি, আকর্ষণ, আর,  
 জড়ের আবির্ভাব ;  
 ঐ, শক্তি নদীর ঢেউ গুলি,  
 ক'ছে যেন গো সদা কোলাকুলি,  
 উঠছে মাথা তুলি' ;—  
 ওরা ঐ, এক হ'তে আসে, ভিন্ন বিকাশে,  
 মেশে গিয়ে এক পারাবারে !

---

মিশ্র খান্ডাভ—খেমটা ।



## নিরন্তর ।

ডাক দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে ;

দেখবো সে উপাধি নিলে,

ক'টা 'কেন'র জবাব শিখি' ।

ধরা কেন কেন্দ্র-পানে, ছোট বড় সবকে টানে,

বোঁটা-ছেঁড়া ফলটি কেন সে,

দেয় না যেতে অন্ত দিকে ?

কোকিল কেন কুহু বলে, জোনাকীটে কেন জ্বলে,

রৌদ্র, বৃষ্টি, শিশির মিলে,

কেন ফুটায় কুসুমটিকে ?

চিনি কেন মিষ্টি লাগে, চাতক কেন বৃষ্টি মাগে ;

চকোরে চায় চন্দ্রমাকে,

কমল কেন চায় রবিকে ?

বায়ু কেন শব্দ বহে, অনল-শিখা কেন দহে,

চুম্বক কেন লৌহ টানে,

টানেনা মণিমাণিকে ?

ইক্ষু কেন সুরস এত, নিম্ণে কেন এমন তেতো,  
ময়ুর কেন মেঘের ডাকে,

মেলে মোহন পুচ্ছটিকে ?

কাস্ত হলো, আছে জেনো, 'কেন'র 'কেন', তস্ম 'কেন',  
যাও, নিখিল 'কেন'র মূল কারণে,

সে, রেখেছে কালের খাতায় লিখে ।

---

তোর নাম রেখেছি হরিবোদা—স্বর ।



## শুদ্ধ প্রেম ।

প্রেমে জল হ'য়ে যাও গ'লে ;  
 কঠিনে মেশে না সে, মেশেরে সে তরল হ'লে ।  
 অবিরাম হ'য়ে নত, চ'লৈ যাও নদীর মত  
 কল্কলে অবিরত 'জয় জগদীশ' ব'লে ;  
 বিশ্বাসের তরঙ্গ তুলে, মোহ পাড়ি ভাঙ্গ্ সমূলে,  
 চেওনা কোনও কূলে,

শুধু নেচে গেয়ে যাওরে চ'লে ।

সে জলে নাইবে যা'রা, থাক'বেনা মৃত্যু জরা,  
 পানে পিপাসা যাবে, ময়লা যাবে ধুলে ;  
 যা'রা সঁাতার ভুলে নামতে পারে,  
 ( তাদের ) টেনে নে'যাও, একেবারে,  
 ভেসে যাও, ভাসিয়ে নে'যাও,  
 সেই পরিণাম-সিন্ধু-জলে ।

---

বাউলের স্বর—গড়খেমটা ।

## মিলন ।

আয় ছুটে ভাই, হিন্দু মুসলমান !

ঐ দেখ্‌ ঝ'রছে মাযেব দু'নযান ।

আজ, এক ক'মে সৈ' সন্ধ্যা নমাজ,

মিশিয়ে দে আজ, বেদ কোবাণ ।

( জাতি ধর্ম ভুলে গিয়েবে ) (হিংসা বিদ্বেষ ভুলে

গিয়েবে )

থাকি একই মাযেব কোলে, ক'বি

একই মাযেব স্তন্য পান ।

( এক মাযেব কোল জুড়ে আছিবে ) (এক মাযেব দুধ থেয়ে

বাঁচিবে )

আমবা পাশাপাশি, প্রতিবাসী,

দুই গোলারি একই ধ.ন ।

( একই ক্ষেতে সে ধান ফলেরে ) ( একই ভাতে একই

রক্ত ব'য়ে যায় )



বাণী ।

এক ভাই না থেতে পেলো,

কাঁদে না কোন্ ভায়ের প্রাণ ?

( এমন পাশাণ কেবা আছে রে ) ( এমন কঠিন কেবা  
. আছে রে )

বিলেত ভারত দুটো বটে, দুয়েরি এক ভগবান ।

( দুই চখে যে দু'দেশ দেখে না ) ( তার কাছে তো সবাই  
সমান রে )

---

সংকীৰ্তন—গড় ধেমটা ।



## তাঁতী-ভাই !

রে তাঁতী ভাই, একটা কথা মন লাগিয়ে শুনি ;

ঘরের তাঁত যে ক'টা আছে রে,—

তোনা স্ত্রী পুরুষে বুনি । .

এবার যে ভাই তোদের পালা,

ঘরে ব'সে, ক'সে মাকু চালা ;

কলের কাপড় বিশ হবে রে,—

না হয় তোদের হুবে উনিশ ।

তোদের সেই পুরাণো তাঁতে,

কাপড় বুনে দিবি নিজের হাতে ;

আমরা মাথায় ক'বে নিয়ে যাব রে,—

টাকা ঘরে ব'সে গুণিস্ !

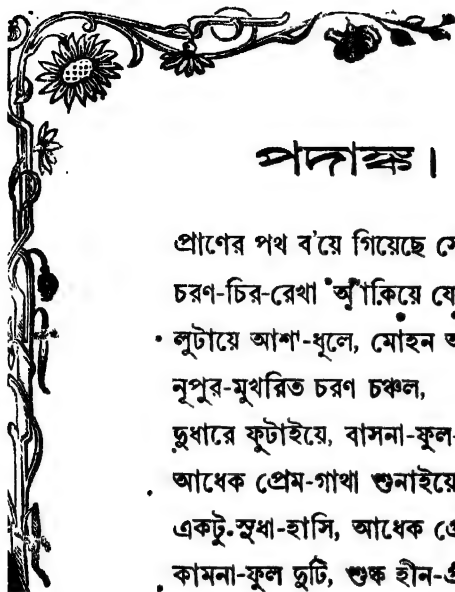
---

“রে গঙ্গামাই—প্রাতে দরশন দে”—স্মর ।

কাহারোয়া ।







## পদাবলি ।

প্রাণের পথ ব'য়ে গিয়েছে সে গো ;  
 চরণ-চির-রেখা 'অঁকিয়ে' যে গো ।  
 • লুটায় আশ-ধূলে, মোহন অঞ্চল,  
 নৃপুৰ-মুখরিত চরণ চঞ্চল,  
 দুধারে ফুটাইয়ে, বাসনা-ফুল-রাশি,  
 • আধেক প্রেম-গাথা শুনাইয়ে গো ।  
 একটু-স্বধা-হাসি, আধেক প্রেমগান,  
 • কামনা-ফুল দুটি, শুক্ক হীন-প্রাণ,  
 এখনও প'ড়ে আছে, 'চরণ-রেখা পাশে,  
 মুগ্ধ হ'য়ে আছি, তাই নিয়ে গো !

মিশ্র মল্লার—কাণ্ডালী ।



## সেই মুখখানি ।

মধুর সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায় !\*  
 জমায়ে চাঁদের সুধা, বিধি গ'ড়েছিল তায় ।  
 মৃদু-সরলতা-মাখা, তুলিতে নয়ন অঁাকা,  
 চাহিলে করুণে, ধরা চরণে বিকাতে চায় ।  
 অধরে সারাটি বেলা, হাসি করে ছেলে-থেলা,  
 নীরবে নিশীথে ধীরে, অধরে পড়ি' যুমায়ে ;  
 যদি দুটি কথা কহে, প্রাণে সুধা-নদী বহে,  
 নিমিষে নিখিল ধরা, মোহন-সঙ্গীত-ময় ।

মিশ্র বেহাগ—ঝাঁপতাল ।

\* “মধুর সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায়,”—একটি প্রসিদ্ধ সঙ্গীত ;  
 এই গানটি তাহার পদপুরণ মাত্র ।



## স্বপ্ন-পুলক ।

স্বপনে তাহারে কুড়ায়ে পেয়েছি,  
 রেখেছি স্বপনে ঢাকিয়া ;  
 স্বপনে তাহারি মুখানি নিরখি,  
 স্বপন-কুহেলি মাখিয়া ।  
 ( তারে ) বর-মালা দিনু স্বপনে,  
 ( হ'ল ) হৃদি-বিনিময় গোপনে,  
 স্বপনে দুজনে প্রেম-আলাপনে  
 যাপি সারা-নিশি জাগিয়া ।  
 ( করি ) স্বপ্নে মিলন-সুখ-গান,  
 ( করি ) স্বপ্নে প্রণয়-অভিমান,  
 ( হয় ) স্বপ্নে প্রেম-কলহ, যায় গো  
 স্বপনেরি সনে ভাঙ্গিয়া ;  
 যা কিছু আমার দিতে পারি সবি  
 সুখ-স্বপনেরি লাগিয়া ।

---

মিশ্র কানোড়া—একতারা ।

## পূর্বরাগ ।

সখিরে ! মরম পরশে তারি গান ;

অধীর অকুল করে প্রাণ

জ্যোছনা উছলি' ওঠে, মলয়া মূর্ছি' পড়ে;

কুঞ্জে কুঞ্জে ফুল ফুটে ওঠে থরে থরে,

বিশ্ব-বিমোহন তান ।

অঁখি-জলে হাসি মাথা, কি করুণ বেদনা !

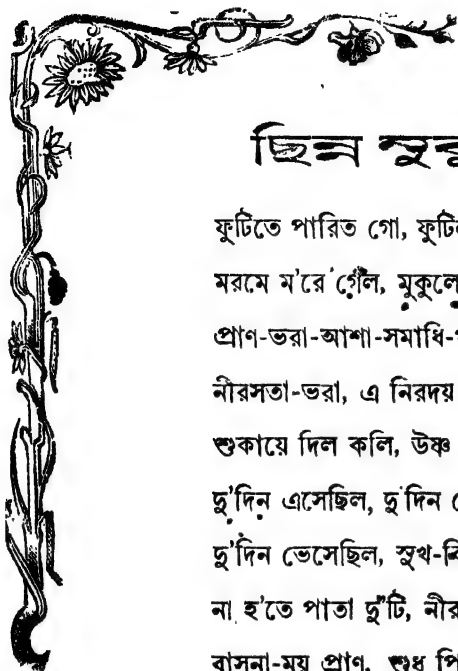
হেসে কেঁদে, নেচে নেচে, বাল, 'আর কেঁদনা';

হৃদয় দিয়েছি প্রতিদান ।

---

মিশ্র ভূগালি—কাওয়াজি ।



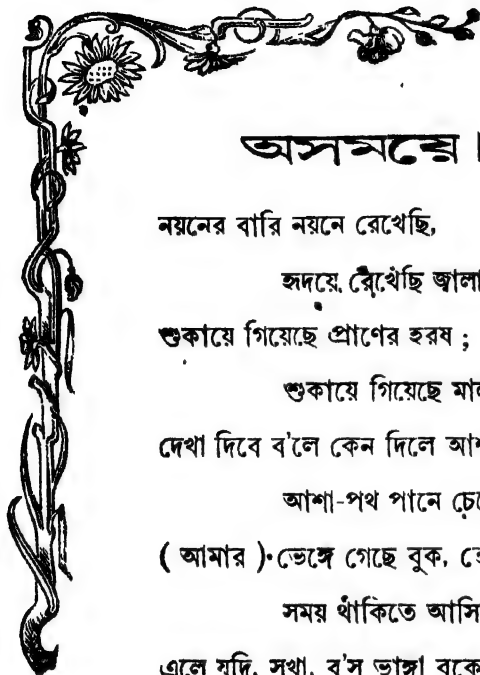


## ছিন্ন সুকুল ।

ফুটিতে পারিত গো, ফুটিল না সে ।  
 মরমে ম'রে' গেল, মুকুলে ব'রে' গেল,  
 প্রাণ-ভরা-আশা-সমাধি-পাশে ।  
 নীরসতা-ভরা, এ নিরদয় ধরা,  
 শুকায়ে দিল কলি, উষ্ণ শ্বাসে ;  
 দু'দিন এসেছিল, দু'দিন হেসেছিল,  
 দু'দিন ভেসেছিল, সুখ-বিলাসে ।  
 না হ'তে পাতা দু'টি, নীরবে গেল টুটি',  
 বাসনা-ময় প্রাণ, শুধু পিয়াসে ;  
 সুখ-স্বপন সম, তপ্ত বুকে মম,  
 বেদনা-বিজড়িত স্মৃতিটি ভাসে ।

---

লাউনি—কাওয়ালী ।



## অসমন্যে ।

নয়নের বারি নয়নে রেখেছি,  
 হৃদয়ে বৈঁধেছি জ্বালা ।  
 শুকায়ে গিয়েছে প্রাণের হরষ ;  
 শুকায়ে গিয়েছে মালা ।  
 দেখা দিবে ব'লে কেন দিলে আশা,  
 আশা-পথ পানে চেয়ে রই ;  
 ( আমার ) ভেঙ্গে গেছে বুক, ভেঙ্গেছে পুরাণ,  
 সময় থাকিতে আসিলে কই !  
 এলে যদি, সখা, ব'স ভাঙ্গা বুক,  
 ভাঙ্গা-হৃদয়ের যাতনা লও ;  
 মুখ পানে চেয়ে, দুখ ভুলাইয়ে,  
 ভাল ক'রে আজ কথাটি কও ।

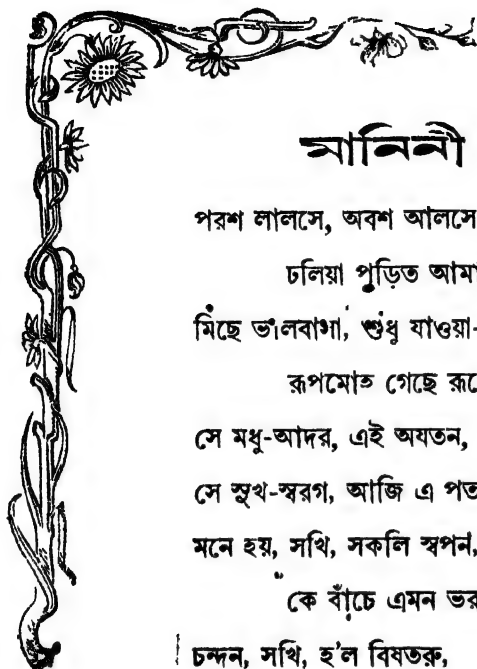
---

মিশ্র রিবিট—একতারা ।

## ব্যর্থ প্রতীক্ষা ।\*

রূপসি নগর-বাসিনি !  
 শূন্য-কক্ষে কেন একশকিনী, বিষাদিনী !  
 দীন-নয়নে বিফল-শয়নে, 'কার পথ চাহি', মানিনি ?  
 দীপ মলিন, শুষ্ক মালিকা,  
 মূক মুখর শুক-সারিকা,  
 ষতন-হীনা, নীরব-বীণা, কর-পরশ-পিপাসিনী ।  
 শিশির-সিক্ত আত্ম-কাননে,  
 বাজিছে প্রভাতী বিহগ-কুঞ্জে,  
 ধীরে ধীরে জাগে উষা, কনক-জলদ-কিরীটিনী ;  
 তন্দ্রাহীন যুগল নয়নে,  
 মন্দাকিনী ঝরিছে সঘনে,  
 'জীবন-মরণ, কার চরণ-আশে, বিফল যামিনী ?

\* বাবু প্রমথনাথ রায় চৌধুরীর “রূপসী পল্লী-বাসিনী” পাঠে লিখিত :  
 হয় ঐ ।



## মানিনী ।

পরশ লালসে, অবশ আলসে,

চলিয়া পুড়িত আমারি অঙ্গে ।

মিছে ভালবাগা, শুঁধু যাওয়া-আসা ;

রূপমোহ গেছে রূপেরি সঙ্গে ।

সে মধু-আদর, এই অযতন,

সে সুখ-স্বরগ, আজি এ পতন,

মনে হয়, সখি, সকলি স্বপন, .

কে বাঁচে এমন ভরসা-ভঙ্গে ?

চন্দন, সখি, হ'ল বিষতরু,

নন্দন-বন হ'ল ঘোর মরু,

উদাস-নয়নে, বিরহশয়নে,

ভাসিতেছি অঁাখি-নীর-তরঙ্গে ।

বেহাগ—একতাল ।

## সফল মরণ ।

এস এস কাছে, দূরে কি গো সাজে,  
 বিছায়ে রেখেছি হৃদয়-আসন ?  
 চরণের ধূলি, দেহ মাথে তুলি', -  
 আজি অভাগীর কি সুখ-মরণ ;  
 এস প্রাণ সাথী, আজি শেষ রাত্তি,  
 ভাল ক'রে আজি করি দরশন !  
 জীবন-নাথ ! পূরিল সাধ,  
 ভুলেছি যত অনাদর অযতন ;  
 পদে মাথা রাখি', পদধূলি মাখি',  
 সফল জনম আজি, সফল মরণ !

লাউনি—বাঁপতাল ।



## চির মিলন ।

আর কি আমারে দিতে পারে সে মনোবেদনা ?  
 সখিরে, ভালবাসিতে, আসিতে, আর সেধনা ।  
 নিশীথে মাধবীরনে, দেখা হ'ল কথা-সনে,  
 ( হৃদয় ) প্রাণে সে রত্নিয়া গেল, বিরহ আর হ'ল না ।  
 দিও না তাহারে বাধা, 'এস' ব'লে কেন সাধা ?  
 ( আমার ) চির-মিলনের দেশে, নাহি বিরহ-যাতনা ;  
 অঁাখি মুদি হিয়া-মাঝে, সে মধু-মাধুরী রাজে,  
 মানসে চরণ পূজি, পরশে নাহিক বাঁধনা ।

---

বেহাগ—কাওয়ালী



## সংকল্প ।

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়  
 মাথায় তুলে নে রে ভাই ;  
 দীন-ছুথিনী মা যে ত তাদের  
 তার বেশি আর সাধ্য নাই ।  
 ঐ মোটা সূতোর সঙ্গে, মায়ের  
 অপার স্নেহ দেখতে পাই ;  
 আমরা, এমনি পাষণ, তাই ফেলে ঐ  
 পরের দোরে ভিক্ষা চাই ।  
 ঐ দুঃখী মায়ের ঘরে, তাদের  
 সবার' প্রচুর অন্ন নাই ;  
 তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান, মোজা,  
 কিনে কল্লি ঘর বোঝাই ।  
 আয়ু্যরে আমরা মায়ের নামে  
 এই প্রতিজ্ঞা ক'র্ব ভাই ;  
 পরের জিনিস কিনবো না, যদি  
 মায়ের ঘরের জিনিস পাই ।

মূলতান—গড়ধেমটা ।

## তাই ভালো ।

তাই ভালো, মোদেব

মাযেব ঘবেব শুধু ভাত ;

মাযেব ঘবেব ঘি সৈন্ধব,

মাব বাগানেব কলাব পাত ।

ভিক্ষাব চালে কাজ নাই, সে বড় অপমান ;

মোটো হোক, সে সোণা মোদেব মাযেব ক্ষেতের ধান ,

সে যে মাযেব ক্ষেতের ধান ।

মিহি কাপড় প'রব না আব ঘেট'পবেব কাছ ;

মাযেব ঘবেব মোটা কাপড় প'রলে কেমন সাজে ;

দেখতো প'রলে কেমন সাজে ।

ও ভাই চাষী, ও ভাই তাঁতী, আজকে সুপ্রভাত ;

ক'সে লাঙ্গল ধব ভাইবে, ক'সে চালাও তাঁত ;

ক'সে চালাও ঘরের তাঁত ।

---

জংলা—কাহারোয়া ।

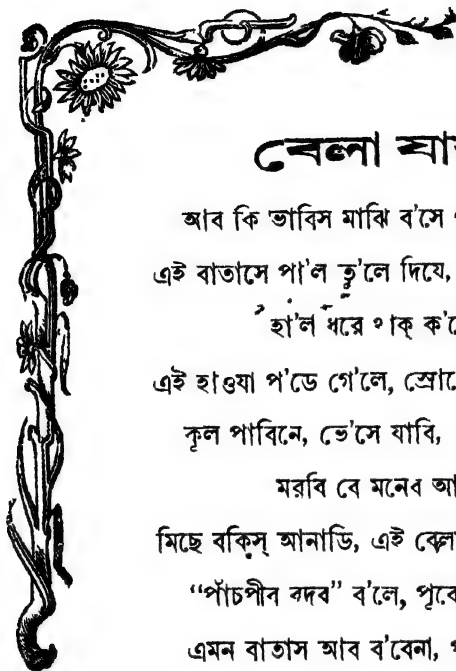
## আমরা ।

আমরা, নেহাৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট ;  
তবু আজি সাত কোটি ভাই, জে'গে ওঠ !  
জু'ড়ে দে ঘরের তঁতি, নাজা' দৌকান ;  
বিদেশে না যায় ভাই, গোলারি ধান ;  
আমরা, মোটা খাব, ভাইরে প'রব মোট  
মা'খ'ব না ল্যাভেণ্ডার, চাইনে 'অটো' ।

নিয়ে যায় মায়ের দুধ পরে দু'য়ে,  
আমরা, র'ব কি উপোসী ঘরে শুয়ে ?  
হারাস্নে ভাইরে আর এমন সুদিন ;  
মায়ের পায়ের কাছে এসে ঘোটে ।

ঘরের দিয়ে, আমরা পরের মেঙ্গে,  
কিন্বো না ঠুনকো কাচ, যায় যে ভেঙ্গে ;  
থাকলে, গরীব হয়ে, ভাইরে, গরীব চালে,  
তাতে হবে নাকো মান খাটে ।

মিশ্র বারোয়ানী—কাওয়ালী ।



## বেলা যায় ।

আব কি ভাবিস মাঝি ব'সে ?

এই বাতাসে পা'ল তুলে দিয়ে,  
'হা'ল ধরে থাক ক'সে ।

এই হাওয়া প'ড়ে গে'লে, স্রোতে যে ভাই নেবে ঢে'তে  
কূল পাবিনে, ভে'সে যাবি,

মরবি বে মনেব আপ'শোসে ।

মিছে বকিস্ আনাড়ি, এই কেলা ধরবে পাড়ি,  
“পাঁচপীল বদব” ব'লে, পূর্বো মনেব খোসে ;

এমন বাতাস আব ব'বেনা, পাবে যাওয়া আব  
হবেনা

মরণ-সিঙ্কু মাঝে গিয়ে,

পড়'বিবে নিজ ক'ন্দ-দোষে ।

---

বাউলের সুর—গড় খেঁচা ।





## তিনকড়ি শম্মা ।

( আমি ) যাহা কিছু বলি,—সবি বক্তৃতা,

... যাহা লিখি,—মহাকাব্য ;

( আর ) সূক্ষ্ম-তত্ত্ব-অনুপ্রাণিত-

দর্শন,—যাহা ভাবিব ।

( দেখ ) আমি যেটা বলি মন্দ,

সেটা অতি বদ, নাহি সন্দ,

( আর ) আমি যা'র সনে বলিনে বাক্য,

সে নয় কারো আলাপ্য ।

( দেখ ) আমি যেটা বলি সোজা,

সেটা জলবৎ যায় বোঝা,

( আর ) আমি যেটা বলি 'উ'হ না', তা'র

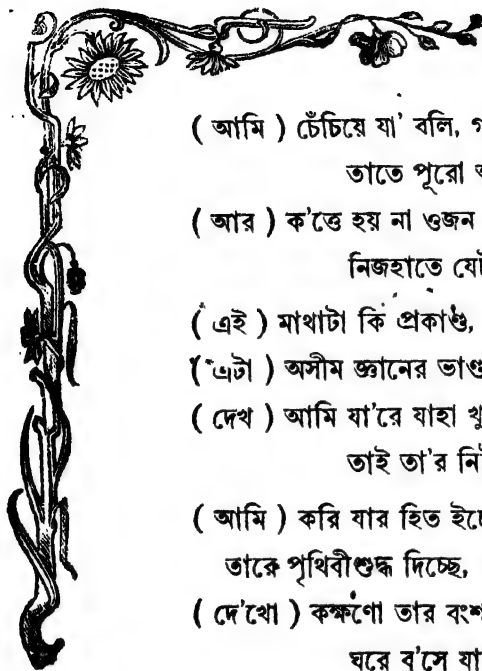
মানে করা কি সম্ভাব্য ?

( আমি ) যা' খাই সেইটে খাও ;

আর, যা' বাজাই সেটা বাও ;

( আর ) আমি যদি বলি 'এইটে উহ',

সেইখানে সেটা যাপ্য ।



( আমি ) চৈঁচিয়ে যা' বলি, গান তাই.

তাতে পুরো অথারটি বান্ধাই ;

( আর ) ক'ত্তে হয় না ওজন সেটাকে,

নিজহাতে যেটা মাপ্ব ।

( এই ) মাথাটা কি' প্রকাণ্ড,

( এটা ) অসীম জ্ঞানের ভাণ্ড !

( দেখ ) আমি যা'রে বাহা খুসী হ'য়ে দেই,

তাই তা'র নিট্ প্রাপ্য ।

( আমি ) করি যার হিত ইচ্ছে,

তারে পৃথিবীশুদ্ধ দিচ্ছে, '

( দেখো ) কঙ্কণো তার বংশ রবে না,

ঘরে ব'সে যারে শাপ্ব ।

( আমি ) যেটা ব'লে যাব মিথ্যে,

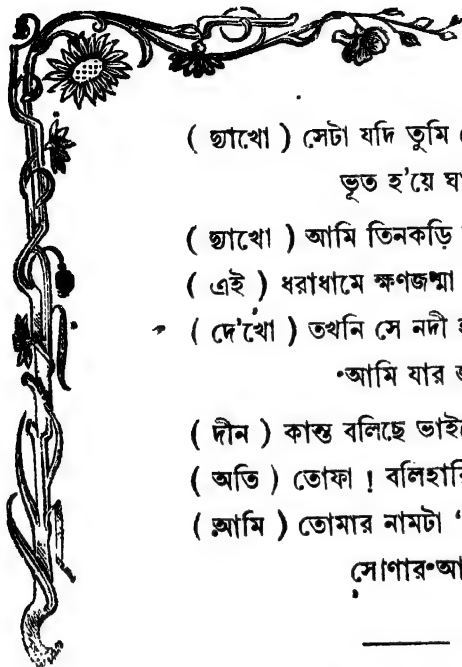
( তুমি ) যতই ফলাও বিছো,

( দেখো ) কঙ্কণো সেটা সত্যি হবে না,

তর্কই হবে লভ্য ।

( এই ) দু'খানি রাতুল শ্রীচরণ,

দিয়ে, যেখানে করিব বিচরণ,



( ছাথো ) সেটা যদি তুমি তোমার বলিবে,  
ভূত হ'য়ে ঘাড়ে চাপ্ব !

( ছাথো ) আমি তিনকড়ি শস্মা,

( এই ) ধরাধামে ক্ষণজন্মা

( দে'খো ) তখনি সে নদী হবে ভাগীরথী,  
আমি যার জলে নাব্ব ।

( দীন ) কাস্ত বলিছে ভাইরে,

( অতি ) তোফা ! বলিহারি যাইরে !

( আমি ) তোমার নামটা “হাম্বড়া” প্রেসে,  
সোণার আথরে ছাপ্ব !

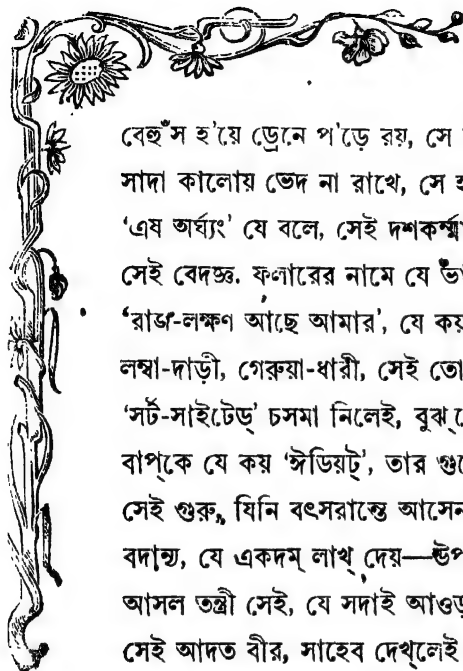
---

ভৈরবী—গড় খেমটা ।



## জেনে রাখ ।

মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই, যে পূরো পাঁচ হাত লম্বা ;  
 সাধু সেই, যে প্লরের টাকা নিয়ে, দেখায় রস্তা !  
 ধার্মিক বটে সেই, যে দিন রাত ফোঁটা তিলক কাটে ;  
 ভক্ত সেই, যব আজন্মকাল চৈতন নাহি ছাটে ।  
 সেই মহাশয়, সংগোপনে যে মদটা আস্টা টানে ;  
 নিষ্ঠাবান, যে কুকুটমাংসের মধুর আস্বাদ জানে ।  
 রসিক সেই, যার ষাট্‌বছরে আছে পঞ্চম পঙ্ক ;  
 সেই কাজের লোক, চব্বিশ ঘণ্টা হুকো যার উপলক্ষ্য ।  
 সেই কপালৈ, বিয়ে ক'রে যে পায় বিশ হাজার পণ ;  
 নারী মধ্যে সেই সুখী, যার কন্তে হয়না রন্ধন ।  
 সেই নিরীহ, রামের কথা যে শ্রামের কাণে দেয় ব'লে ;  
 সেই বাবু, যে বোঁচা হা'ত জামায় ফুঁদিয়ে চলে !  
 ভদ্র সেই, যার ফরসা ধুতি ফুটফুটে যার জামা ;  
 দেশহিতৈষী সেই, যার পায়ে “ডসনের” বিনামা ।  
 মদ খেয়ে, যা' ভুলে থাকতে হয় সেই আদত বিচ্ছেদ ;  
 কালো ফিতে ধারণ আছে যার, তারেই বলি খেদ ।



বেছ'স হ'য়ে ড্রেনে প'ড়ে রয়, সে অতি সম্ভ্রান্ত ;  
 সাদা কালোয় ভেদ না রাখে, সে হাকিম কি ভ্রান্ত !  
 'এষ অর্থ্যঃ' যে বলে, সেই দশকস্মাশ্বিত ;  
 সেই বেদস্ত্র. ফলারের নামে যে ভারি আনন্দিত ।  
 'রাজ-লক্ষণ আছে আমার', যে কয়, সেই জ্যোতিষী ;  
 লম্বা-দাড়ী, গেরুয়া-ধারী, সেই তো আদিত ঋষি ;  
 'স্ট-সাইটেড্' চসমা নিলেই, বুঝ্বে ছোকরা ভাল ;  
 বাপ্কে যে কয় 'ঐডিয়ট', তার গুণে বংশ আলো !  
 সেই গুরু, যিনি বৎসরান্তে আসেন বার্ষিক নিতে ;  
 বদান্ত, যে একদম্ লাখ্ দেয়—উপাধি কিনিতে ।  
 আসল তন্ত্রী সেই, যে সদাই আওড়ায় মুখে 'ড্রুমফট্' ;  
 সেই আদত বীর, সাহেব দেখলেই যে দেয় সোজা চম্পট !  
 সে কালের সব নিরেট বোকা এ সত্য কি জান্ত,—  
 যে'লেখক বুলেই, বুঝ্বে হবে, এই ধুরন্ধর 'কান্ত' ?

---

মিশ্র বিভাব—কাওয়ালী ।

## জাতীয় উন্নতি ।

হয় নি'কি ধারণা, বুঝিতে পারনা,

ক্রমে উঠে দেশ উচ্ছে !

যেহেতু, যে গুলো রুচিত না আগে,

এখন সে গুলো রুচ্ছে ।

কেননা, আমাদের বেড়ে মাথা সাফ,

'গ্যানো' খুলে পড়'ছি 'বিদ্যা' 'আলো' 'তাপ',

মাপ'ছি স্কোয়ার ফুটে বায়ুরাশির চাপ,

( আর ) মনের অন্ধকার' ঘুচ্ছে ।

যেহেতু, বুকেছি 'বিস্কুট' কেমন মধুর,

কুক্কট-অস্থি কেমন স্বাদু ;

( আর ) ক্রমে মদিরায় যার মতি যায়,

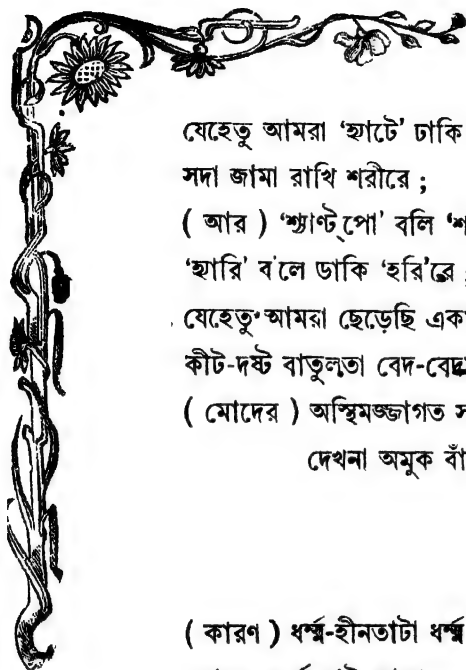
কেমনে সে হয় সাধু ;

( আর ) যে হেতু আমাদের মনে মুখে দুই,

( যাকে ) বলতে হবে 'আপনি' তাকে বলি 'তুই',

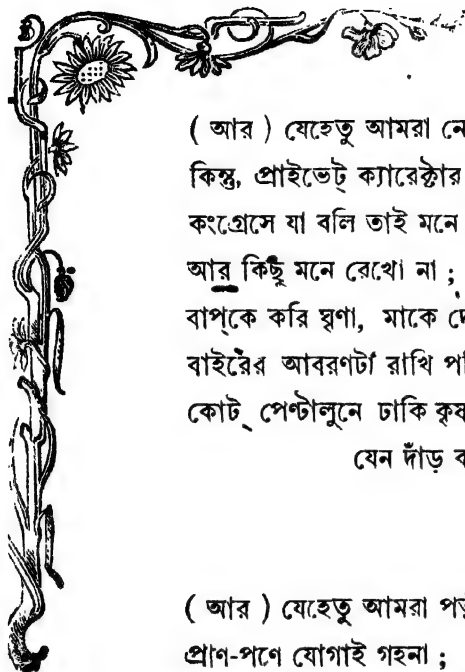
চাকরি দেবে ব'লে চরণ-তলে শুই,

আর ঘৃণা করি গরিব তুচ্ছে ।



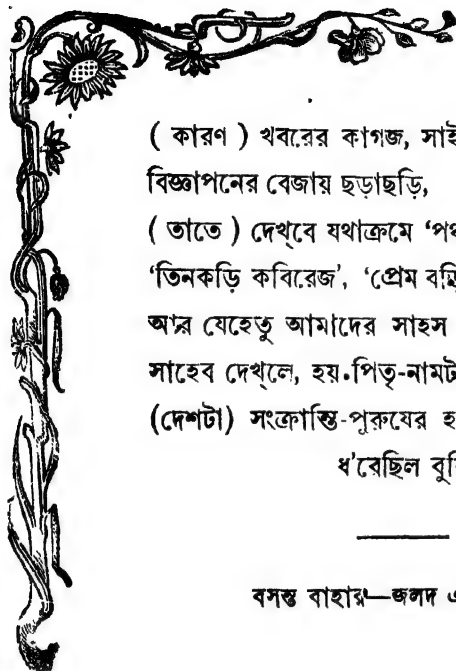
যেহেতু আমরা 'ছাটে' ঢাকি টিকি,  
 সদা জামা রাখি শরীরে ;  
 ( আর ) 'শ্চাণ্টপো' বলি 'শান্তিপুর্'কে  
 'ছারি' ব'লে ডাকি 'হরি'ত্রে ;  
 যেহেতু আমরা ছেড়েছি একান্ত,  
 কীট-দম্ব বাতুলতা বেদ-বেদান্ত,  
 ( মোদের ) অস্থিমজ্জাগত সাহেবী, দৃষ্টান্ত  
 দেখনা অমুক বাঁড়ুয্যে ।

( কারণ ) ধর্ম-হীনতাটা ধর্ম আমাদের,  
 কোনও ধর্মে নাই আস্থা,  
 কি হবে ও ছাই-ভস্ম গুলো ভেবে ?  
 মস্তিষ্কটা নয় সস্তা ;  
 অণুবীক্ষণ আর দূরবীক্ষণ ধ'রে,  
 বাইরের অঁখি ছুটো ফুটোচ্ছি বেশ ক'রে,  
 মনশ্চক্ষু অন্ধ, তার খবর কে করে ?  
 সে বেচারী অঁধারে ঘুরছে ।



( আর ) যেহেতু আমরা নেশা করি,  
 কিন্তু, প্রাইভেট ক্যারেজের দেখনা ;  
 কংগ্রেসে যা বলি তাই মনে রেখো,  
 আর কিছু মনে রেখো না ;  
 বাপ্কে করি ঘৃণা, মাকে দেই না অন্ন,  
 বাইরের আবরণটা রাখি পরিচ্ছন্ন,  
 কোট্ পেণ্টালুনে ঢাকি কৃষ্ণ-বর্ণ ;  
 যেন দাঁড় কাক ময়ূর-পুচ্ছে ।

( আর ) যেহেতু আমরা পত্নী-আজ্ঞাকারী,  
 প্রাণ-পণে যোগাই গহনা ;  
 আর বাপ্রে ! তার রুম্ম অঁখি-তাপে,  
 শুকায় প্রেম-নদীর মোহনা ।  
 ( সে যে ) মাকে বলে 'বেটা', হেসে দেই উড়িয়ে,  
 ( তার ) পিতৃ-বংশ নিয়ে আসি সব কুড়িয়ে,  
 ( মোদের ) চিনিয়ে দিতে হয় 'এ মাসী, খুড়ী এ',  
 ভুলে প্রণাম করি না পূজ্যে ।

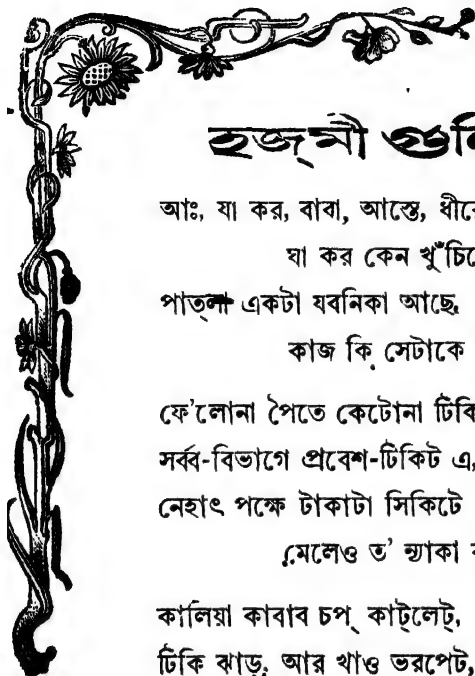


( কারণ ) খবরের কাগজ, সাইন বোর্ড, আর  
 বিজ্ঞাপনের বেজায় ছড়াছড়ি,  
 ( তাতে ) দেখবে যথাক্রমে ‘পঞ্চানন্দ’, আর  
 ‘তিনকড়ি কবিরেজ’, ‘প্রেম বড়ি’ ;  
 আর যেহেতু আমাদের সাহস অতুল,  
 সাহেব দেখলে, হয় পিতৃ-নামটী-তুল,  
 (দেশটা) সংক্রান্তি-পুরুষের হাত, পা, মাথা ছেড়ে,  
 ধ’রেছিল বুঝি, “ ” !

---

বসন্ত বাহার—জলদ একতাল।





## হজ্জী গুলি ।

আঃ, যা কর, বাবা, আস্তে, ধীরে,—

যা কর কেন খুঁচিয়ে ?

পাতলা একটা যবনিকা আছে

কাজ কি সেটাকে খুঁচিয়ে ?

ফেলোনা পৈতে কেটোনা টিকিটে

সর্ব-বিভাগে প্রবেশ-টিকিট এ,

নেহাৎ পক্ষে টাকাটা সিকিটে

মেলেও ত' ন্যাকা বুঝিয়ে ।

কালিয়া কাবাব চপ্ কাট্লেট্,

টিকি ঝাড়্, আর খাও ভরপেট্,

পৈতেটা কাণে তুলে নিয়ে ব'স,

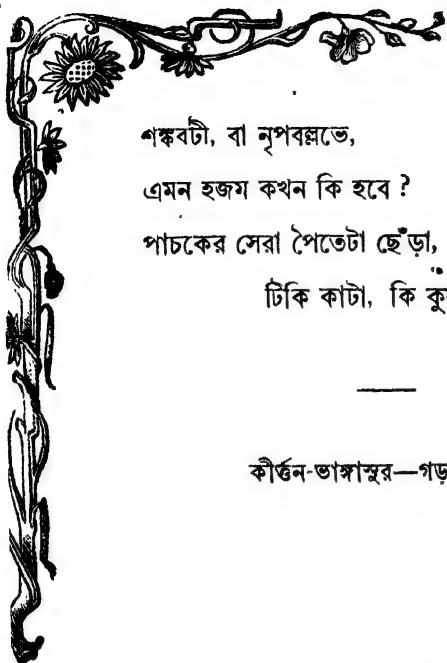
নামাবলীখানা কুঁচিয়ে ।

মুখশাস্ত্র অতি বিদ্যু'টে !

অকারণ অভিষাপ কুকুটে !

বল তো যায় না কিছু মুখ ফু'টে,—

যা' কর নয়ন বুজিয়ে ।



বাণী ।

শঙ্কবটী, বা নৃপবল্লভে,  
এমন হজম কখন কি হবে ?  
পাচকের সেরা পৈতেটা ছেঁড়া,  
টিকি কাটা, কি কুরুটি এ !

—

কীৰ্ত্তন-ভাস্কানুর—গড় খেঁচা ।



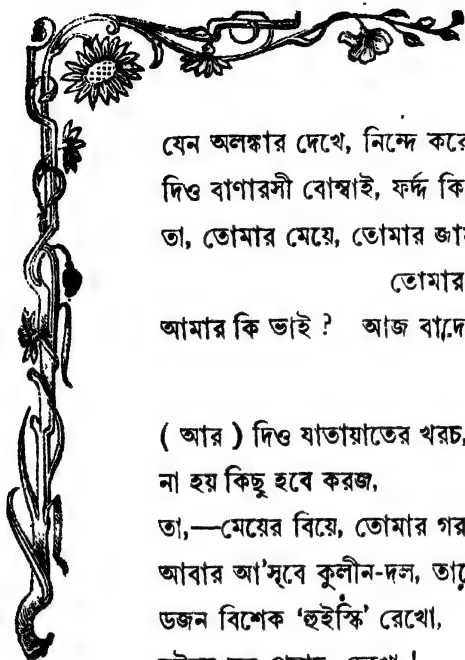
## বরের দর ।

কন্যাদায়ে বিব্রত হ'য়েছ বিলক্ষণ ;  
 তাই বুঝে সংক্ষেপে কচ্ছি ফর্দ সমাপন ।  
 নগদে চাই তিনটি হাজার,  
 তাতেই আবার গিন্নী বেজার,  
 বলেন, এবার বরের বাজার কসা কি রকম !  
 ( কিন্তু ) তোমার কাছে চক্ষুলজ্জা লাগে যে বিষম ।  
 ( আর ) পড়ার খরচ মাসে তিরিশ',  
 হয় না কমে, বলে 'গিরিশ',  
 কাজেই সেটা, হ্যাঁ হ্যাঁ, বেশি বলা অকারণ ;  
 সোণার চেন ঘড়ী, আইভরি ছড়ি,  
 ডায়মণ্ডকাটা সোণার বোতাম,  
 দিও এক সেট, কতই বা দাম ?  
 বিলাতি বুট, ভাল শ্লিপার, বরের প্রয়োজন ;  
 ফুল এম্বিকিং, রেসমী রুমাল, দিও দু ডজন ।

ছাতি, বুকস, আয়না, চিকণ  
 ফুলকাটা সাৰ্ট, কোট, পেণ্টালুন,  
 দু' জোড়া শাল, সাৰ্জ্জব চাদৰ, গবদ স্ফটিকণ ,  
 জমকালো ব্যাপাব, আতব ল্যাভেণ্ডাৰ,  
 খান, পনেব দিশি ধৃতি, বেসমী না হয়, দিও সূতি ,  
 হাদ্যাতো ধৰিনি 'চস্মা',—ক্ৰেমন ভুলো মন !  
 ছেলে, ঠুসি পেলে খুসি, একটু খাটো-দবশন ।

খাট, চৌকী, মশাবি, গদি, এব মধো নেই 'পাবি যদি'  
 তাকিয়া, ত্ৰোষক, বালিশাদি, দস্তব মতন ;  
 হবে দু' প্ৰস, শয্যা প্ৰশস্ত,  
 ( আৰ ) টেবিল, চেয়াৰ, আলুনা, ডেস্ক,  
 হাতীৰ দাঁতেৰ হাত-বাক্স,  
 ষ্টীলট্ৰাক খুব বড দু'টো, যা' দেশেৰ চলন ;  
 ( আৰ ) তাবি সঙ্গে পূবো এক সেট্ কপোবি বাসন ।

গিন্নী বলেন বাউটী স্ফটে, কপ লাৰণ্য ওঠে ফুটে,  
 একশ' ভবি হ'লেই, হবে একটি সেট্ উত্তম ;



যেন অলঙ্কার দেখে, নিন্দে করে না লোকে,  
 দিও বাণারসী বোম্বাই, ফর্দ কিছু হ'ল লম্বাই,  
 তা, তোমার মেয়ে, তোমার জামাই,  
 তোমার আকিঞ্চন ;  
 আমার কি ভাই ? আজ বাদে কা'ল মুদ্র বুনয়ন !

( আর ) দিও যাতায়াতের খরচ,  
 না হয় কিছু হবে করজ,  
 তা,—মেয়ের বিয়ে, তোমার গরজ, তোমার প্রয়োজন ;  
 আবার আ'সবে কুলীন-দল, তাদের চাই বিলিতি জল,  
 ডজন বিশেক 'হুইস্কি' রেখো,  
 নইলে বড় প্রমাদ, দেখো !  
 কি ক'র্ব ভাই, দেশের আজ কা'ল এমনি চালচলন ;  
 কেবল চক্ষু-লজ্জায়, বাধ' বাধ' ঠেকছে যে কেমন !

ছেলেটি মোর নব কান্তিক,  
 ভাবটি আবার থাটি সান্ত্বিক,  
 এই বয়সে ভার ভান্তিক, কস্তাদের মতন ;

যদি দিতেন একটা 'পাশ', তবে লাগিয়ে দিতেন ত্রাস,  
 ফেল্ ছেলে, তাই এত কম পণ,  
 এতেই তোমার উঠল কম্পন ?  
 কেবল তোমার বাজার যাচাই,—বকা'লে অকারণ ;  
 দেশের দশা হেরে কান্দে করে অশ্রু বরিষণ !

---

ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে ডাকে ঐ পাখী । স্বর—যতিয়ার ।



## বেহায়া বেহাই ।

( বেয়াই ) কুটুম্বিতের স্থলে, বউ দেবোনা ব'লে.

বেশি কসাকসি ভাল নয় ;

• ( বিশেষ ) বউমাটি দিনরেতে, কাঁদেন নাইতে খেতে.  
আহা ! বালিকা, ত'ব কত সয় !

তবে কিনা, ভাই, তুলে যখন কথা,

দায়ে প'ড়ে একটু দিতে হ'চ্ছে ব্যথা,

( তোমার ) ব্যাভার মনে হ'লে, শয়ীরটে যায় জ্ব'লে.  
ঝক্‌ঝক্‌ ক'রেছি মমে হয় ।

এসেছিল ছেলের দু' হাজার সম্বন্ধ,

নেহাৎ পোড়ারমুখো বিধাতার নির্বন্ধ,

নেশা খেয়ে কল্লেম এই বিয়ে পছন্দ,

গুণ্‌খুরি ক'রেছি অতিশয় ;

তোমার মতন জোচ্চোর, বদমায়েস, বাটপাড়,

দম্বাজ, এ দুনিয়ায় দেখিনিকো আর !

এত কথাবান্ধ সবই ফক্কিকার,  
কুলের দোষের ওটা পরিচয় ।

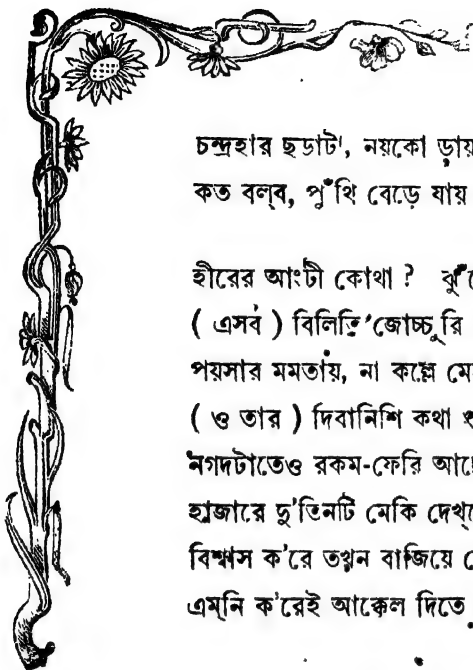
আগে যদি জান্তেম এমনতর হবে,  
পাওয়া থোয়ার দফায় শৃঙ্খলা প'ড়ে যাবে,  
ক'ন্তে যাই কি এমন আহাম্মকি তবে,  
ফেলে ভাল কার্য্য সমুদয় ?  
আগে জানলে পরে, বেড়ে দেখে শুনে,  
নিতাম ফর্দে মত কড়ায় গণ্ডায় শুণে,  
( এগন ) শঠের পাল্লায় প'ড়ে পুড়ি মনাগুনে,  
কি ঘোর কলির হ'য়েছে উদয় ।

( তোমার ) খাটে পুড়িং দে'য়া, তোষক গদি খাটো,  
টেবিল, চেয়ার হাল্কা, তক্তাপোষটি ছোট.  
কলসী ঘটা ছু'টো, বেজায়-রকম ফুটো,  
'সেকেগুহাণ্ড' জিনিস সমুদয় ;  
বাঁধা হ'কো ভাঙ্গা, শাল জোড়াটা রো'গো,  
আলনা, বাস্ক, ডেস্ক, সব মড়া-থেকো,

এখানকার সমাজে, বে'র করিনে লাজে,  
পাছে কাণ-মলা খেতে হয় ।

এ সব ত' ধরিনে হুকুগে যেমন তেমন,  
বাছার চেন ছ'ড়াটি হয়নি মনের মতন,  
সাড়ে চৌদ্দভরি দিলাম ফর্দে ধরি,  
গুজনে এক ভরি কমতি হয় ;  
( আর ) আনতেই চায়ের সেটটি পেয়ে গেছে গয়া,  
ছিঁড়েছে মশারি, খাটের গেছে গায়া,  
( এমন ) চ'থের পর্দা-শূণ্য বেহুদ বেহায়া,  
( আর ) আছে কিনা, সন্দ সে বিষয় !

গয়না দেখেই গিল্লীর অঙ্গ গেছে জ্ব'লে,  
একশ' ভরির কথা স্বীকার হ'য়ে গেলে,  
ষোল টাকা ভরির সোণা সবাই বলে,  
পিতল কি সে সোণা, চেনা দায় ;  
সেই পিতলে আবার আধাআধি খা'দ,  
গুজন ক'রে পেলাম ভরি দেড়েক বাদ,



চন্দ্রহার ছাড়া, নয়কো ডায়মণ্ড কাটা,  
কত বল্ব, পুঁথি বেড়ে যায় !

হীরের আংটা কোথা ? খুঁটো মতি-দয়া !  
( এসব ) বিলিতি 'জোচ্চুরি কোথায় শিখলে ভায়া ?  
পয়সার মমতায়, না কল্ল মেয়ের মায়া,  
( ও তার ) দিবানিশি কথা শুন্তে হয় ;  
নগদটাতেও রকম-ফেরি আছে, ভাই,  
হাজারে দু'তিনটি মেকি দেখতে পাই,  
বিশ্বাস ক'রে তখন বাজিয়ে নেই নি, তাই—  
এমনি ক'রেই আক্কেল দিতে হয় !

( কন্যার পিতার অশ্রু-মোচন )

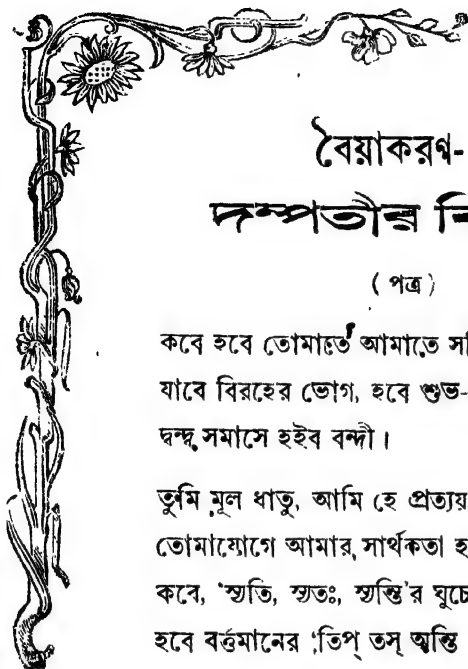
বাপ্ বেটারই দেখছি সাধা চোখের জল,  
মনে করলেই ধারা বহে অবিরল,  
তবু হয়নি শেষ ; মেয়েটিও বেশ,  
নাইক' লাজ লজ্জা সরম ভয় ;  
( আর ) তোমার মতন অষ্টাবক্র, হায়রে বিধি !  
তারি কণ্ঠা, কতই হবে রূপের নিধি !

রূপে গুণে সমা, লোকে বলে “ওমা,  
এমন চাঁদেয়ো এমন পেত্নী হয় !”

(তোমার) মায়া-কান্নায় কিছু আসে যায় না আমার,  
( আমি ) বেশ বুঝেছি তুমি ভদ্র-বেশী চামার,  
বাইরে যত জাঁক-জমক জুতো, জামার ;  
কিন্তু তুমি অতি নীচাশয় ;  
বারণ ক’ন্তে চাইনে, যাওহে মেয়ে নিয়ে,  
রেখে যেয়ো আবার খরচ পত্র দিয়ে ;  
নইলে জেনো, চাঁদের আবার দিবো বিয়ে ;  
শুনে কান্দে অবাঁক হ’য়ে রয় !

মূলতান—একতারা ।





## বৈয়াকরণ- দম্পতীর বিরহ ।

( পত্র )

কবে হবে তোমার্ত আমাতে সন্ধি ;  
যাবে বিরহের ভোগ, হবে শুভ-যোগ,  
দন্দু সমাসে হইব বন্দী ।

তুমি মূল ধাতু, আমি হে প্রত্যয়,  
তোমাযোগে আমার, সার্থকতা হয়,  
কবে, 'স্মৃতি, স্মৃতঃ, স্মৃতি'র যুচে যাবে ভয়,  
হবে বর্তমানের 'তিপ্ তস্ অস্তি !'

আমি অবলা-কবিতা, তুমি অলঙ্কার,  
তোমা বিনে আমার কিসের অহঙ্কার,  
করিছে অনঙ্গ, ছন্দোযতিভঙ্গ,  
এসে সংশোধনের করছে ফন্দি ।

---

কীর্তনের সুর—জলদ একতালা ।

( উত্তর )

প্রিয়ে, হ'য়ে আছি বিরহে হসন্ত ;  
 শুধু আধুখানা, কোনগতে রয়েছে জীবন্ত ।  
 কি কব ধাতুর ভোগ, নানা উপসর্গ রোগ,  
 জীবনে কি লাগিয়েছে বিসর্গ অনন্ত !  
 প্রেয়সী প্রকৃতি তুমি, প্রত্যয়ের লীলাভূমি,  
 তোমা বিনে কে আমারে ব্যাকরণে মান্ত ?  
 অধ্যয়ন উঠছে চাপ্পে, রেতে যখন নিদ্রা ভাঙ্গে,  
 লুপ্ত “অ”কারের মত ম'রে থাকি জ্যাস্ত ।  
 এ যে, সন্ধি-বিচ্ছেদের রাজ্য, ক'ব হব কর্তৃবাচ্য,  
 বিরহ অসমাপিকা ক্রিয়া, পাইনে অন্ত ।  
 প্রিয়ে, তুমি আছ কুত্র, খেয়েছি সব মূল সূত্র,  
 পেয়ে তোমার প্রেমপত্র, কচ্ছি 'হা, হা হস্ত !'

---

 কালেঙা—কাওয়ালী ।


## কিছু হ'লো না !

আমি পার হ'তে চাই, ওরা আমায় দেয়না পারের কড়ি ;

আমি বলি লিখব, ওরা দেয়না হাতে ~~খড়ি~~ ;

কিছু হ'ল না ।

ওরা খায় ক্ষীরনবনী, আমি বল্কা দুধ,

আমি করি তেজারতি, ওরা খায় সুন্দ ;

কিছু হ'ল না ।

আমার গাছে ফল ধরে, ওরা সুবি খায় পেড়ে,

আমি একটি হাতে ক'ল্লেই, এসে নিয়ে যায় কেড়ে ;

কিছু হ'ল না ।

আমি আনি বাজার ক'রে, ওরা খায় রেঁধে,

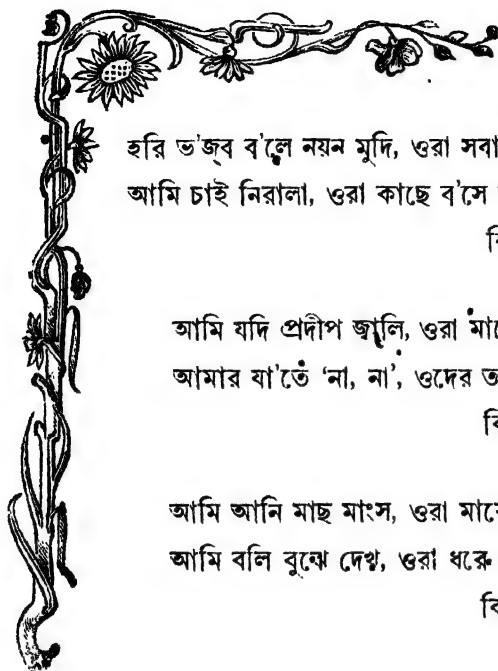
ওরা করে রং তামাসা, আমি মরি কেঁদে ;

কিছু হ'ল না ।

আমি নৌকা বাঁধি, ওরা বাহার দিয়ে চড়ে,

আমি করি কড়ার হিসাব, ওরা ধরে গড়ে ;

কিছু হ'ল না ।



হরি ভ'জ্ব ব'লে নয়ন মুদি, ওরা সবাই হাসে,  
আমি চাই নিরাল্লা, ওরা কাছে ব'সে কাসে ;

কিছু হ'ল না ।

আমি যদি প্রদীপ জ্বালি, ওরা মা'রে ফু',  
আমার যা'তে 'না, না', ওদের তা'তে 'হু' ;

কিছু হ'ল না ।

আমি আনি মাছ মাংস, ওরা মা'রে ছোঁ,  
আমি বলি বুঝে দেখ, ওরা ধরে গোঁ ;

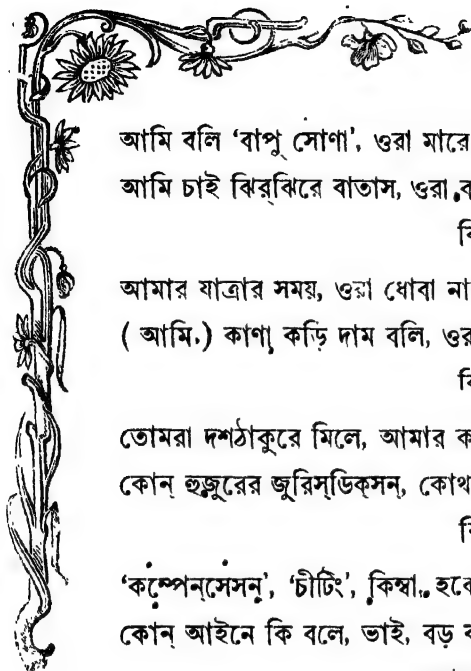
কিছু হ'ল না ।

আমি করি ফুলের বাগান, ওরা তোলে ফুল,  
আমি কিনি পাকা মাগা, ওরা পরে ছুল ;

কিছু হ'ল না ।

আমি বলি 'সময় গেল', ওরা বলে 'আছে',  
( আমি ) কাপড় কিনে দেই, ওরা স্খাংটো হ'য়ে নাচে ;

কিছু হ'ল না ।



আমি বলি 'বাপু সোণা', ওরা মারে চড়,  
আমি চাই ঝিঝিঝি বাতাস, ওরা বহায় ঝড় !  
কিছু হ'ল না ।

আমার যাত্রার সময়, ওরা ধোবা নাপিত ডাকে,  
( আমি.) কাণা, কড়ি দাম বলি, ওরা লক্ষ টাকা হাঁকে ;  
কিছু হ'ল না । -

তোমরা দশঠাকুরে মিলে, আমার কর একটা সালিশ,  
কোন হুজুরের জুরিস্‌ডিক্সন, কোথায় ক'র্ব নাশিশ ;  
কিছু বুঝিনে ।

'কম্পেন্সেসন', 'চীটিং', কিস্তা, হবে স্বত্বের মামলা ;  
কোন আইনে কি বলে, ভাই, বড় বড় সামলা !  
আমায় ব'লে দাও ।

কত বারো বৎসর গেল, হ'ল বুঝি তামাদি.  
কাস্ত বলে বিচার হবে, হ'লে পরে সমাধি ;  
কিছু ভেব না ।

---

মিশ্র বিভাস—কাওয়ালী ।

## বিদায় ।

আর আমি থাকিবোনারে, তল্পী তোল ;

সয় কি ভাই, দিবানিশি গগুগোল ?

খেমে সমগ্ৰেবন্দরান্না, ভাই আমার আসে কান্না,

তবু পাক-ঘরে যান না, গিন্নির আগুন ছুঁলেই গোল ;

( আবার ) ডা'লেয় সঙ্গে জল মেশে না,

বেগুনপোড়া, নিমপটোল ।

( হায় ছবেলা )

প'ড়েছি কি পাপফেরে, গিন্নিটি যে আব্দেদে,

'কাপড় দে, গয়না দে'র ফরমাসেতে হই পাগল ;

'পারিনে' ব'লে, চ'ল্লেন বাপের বাড়ী,

হুরিয়ে স্বর্ণ-নথ স্ৰগোল ।

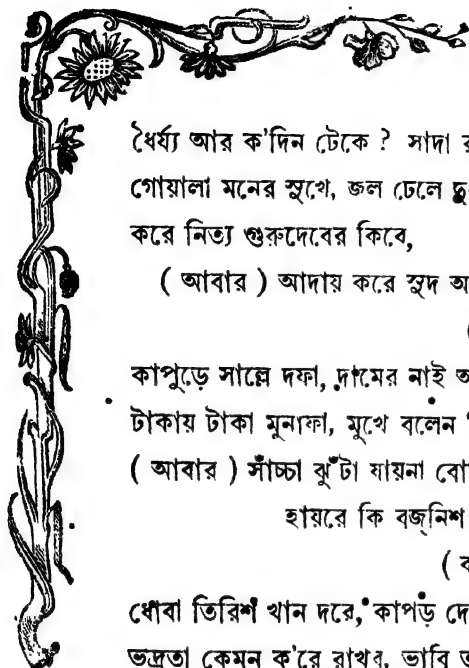
( মুখের কাছে )

গৃহ-দেবতার আদেশে, যদি বা দুহুথে রেশে,

সোণা দেই, সর্ব্বনেশে কস্মকায়ের নানান ভোল ;

মজুরি ষোল আনাই ; বাজার যাচাই

ক'রে দেখি সব পিতল !



ধৈর্য্য আর ক'দিন টেকে ? সাদা রং বজায় রেখে,  
গোয়াল মনের স্মৃতি, জল ঢেলে দুধ করে ঘোল ;  
করে নিত্য গুরুদেবের কিবে,

( আবার ) আদায় করে হৃদ আসল ।

( হিসেব ক'রে । )

কাপুড়ে সালে দফা, দামের নাই আপোস রফা,  
টাকায় টাকা মুনাফা, মুখে বলেন “হরি বোল”;

( আবার ) সাঁচা বুটা যায়না বোঝা,

হায়রে কি বজ্জিশ নকল ।

( কার সাধ্য চিনে ? )

ধোবা তিরিশ খান দরে, কাপড় দেয় দু'মাস পরে,  
ভদ্রতা কেমন ক'রে রাখবে, ভাবি তাই কেবল ;

( আবার ) নাপ্তে নবীন, বর্ষে দু'দিন,

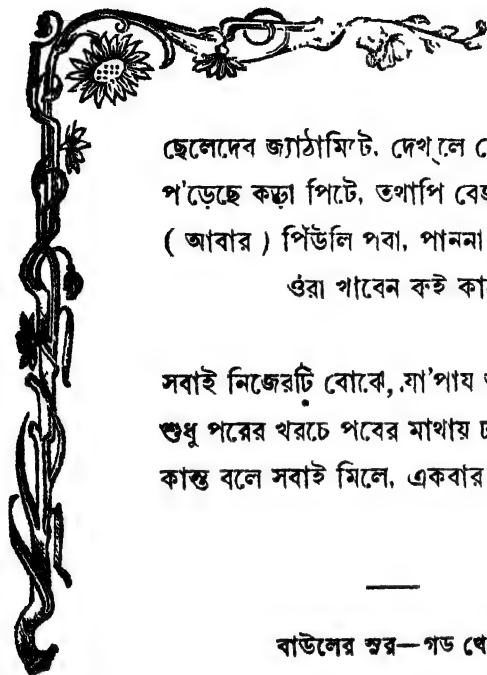
দেখা দিয়ে করেন প্রাণ শীতল ।

কি সখ্য কি চাকরে, ডা'নে বাঁয়ে চুরি করে,  
তাই আবার ব'লে পরে, বাজায় অপযশের ঢোল ;

( আবার ) চৌকিদারী কি বক্‌মারি,

না দিলে কয় 'ঘটা তোল' ।

( নবাবের বেটা । )



ছেলেদেব জ্যাঠামি'ট, দেখলে দেই কড়া মিঠে,  
 প'ড়েছে কড়া পিটে, তথাপি বেজায় বিটোল ;  
 ( আবার ) পিঁউলি পবা, পাননা বাবা,  
 ওঁরা গাবেন কই কাতোল ।

( মর বাঁচ । ) ,

সবাই নিজেরটি বোঝে, যা'পায তাই টে'গকে গোঙে  
 শুধু পরের খরচে পবের মাথায় ঢালে ঘোল ;  
 কাস্ত বলে সবাই মিলে, একবার কৃষ্ণানন্দে হরি বোল  
 ( দু'বাহ ভূলে । )

—  
 বাউলের স্বর—গড খেমটা ।











